

MUNDO GRÁFICO

Consuelo Hidalgo
Bella tiple del Teatro
Reina Victoria

FOT. WALKEN

30 c

DIGESTIONES PENOSAS



Acideces, vómitos, palpitaciones, insomnios, etc.; todas estas molestias, provocadas por el mal funcionamiento del estómago, desaparecen gracias al régimen del delicioso

PHOSCAO

Sólo alimento vegetal, aconsejado por todos los médicos á los anémicos, convalecientes, débiles, ancianos, y á todos los que sufren del estómago.

En farmacias, ultramarinos y comestibles.

Depósito: Fortuny Hermanos; Hospital, 32, Barcelona.

"Ovarina Universus"



Desarrollo y belleza de los **senos**, los proporciona la **Ovarina Universus**. Combate rápidamente los trastornos debidos á la debilidad de las funciones ováricas (subidas desagradables de calor al rostro, jaqueca, vómitos, insomnio, pesadillas, temblores, ideas tristes, etc.). Además, rehabilitando los ovarios, proporciona la **FECUNDIDAD** en muchísimos casos.

EXIJA EN TODA FARMACIA, OVARINA UNIVERSUS

Al por mayor: Rambla Flores, 28, pral.-BARCELONA

ESTÓMAGO



La Gastricina "Universus" regula el defecto ó exceso de secreción y los trastornos de motricidad gástrica, venciendo siempre la Gastralgia y los **DOLORES PRODUCIDOS** por su falta de regular funcionamiento. Efectos rápidos y constantes, completamente inofensivo al organismo.

DEVEITA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS AL POR MAYOR:

Rambla de las Flores, 28, pral.-BARCELONA

Epiteliomas, Cáncer, Lupus, Fístulas y similares

Se curan únicamente con EPITELIOL, medicamento nuevo, inofensivo, de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco, 15 pesetas; doble, 25 pesetas; de ensayo, 6 pesetas; por correo certificado, sin aumento, enviando su importe. Pedidos á EPITELIOL, Factor, 16, Madrid

ESMALTE

Unis juvenil perpetuo
Prospectos gratis pidase á Stética.
Clínica Mateos de Madrid.

ELIXIR GOMENOL CLIMENT

El **ELIXIR GOMENOL CLIMENT** os curará la **Tos** en el acto
El **ELIXIR GOMENOL CLIMENT** os aliviará el **Asma**
El **ELIXIR GOMENOL CLIMENT** os preservará de la **Bronquitis**
y debido á su poder desinfectante os fortificará los **bronquios**

EN TODAS LAS FARMACIAS DE ESPAÑA. PRECIO DEL FRASCO, 4 PTAS.

EN BUENOS AIRES, FRANCISCO LOPEZ, SAN JOSE, 841. MÉXICO, CARLOS S. PRATS, GANTE, 8

FOTO

GRAFIAS interesantes y alegres de mujeres. Catálogos y muestras surtidas. Pesetas en sellos. Leonard Sucr., 228-C. Rua Barao S. Cosme, Porto, Portugal.

DELEGACIÓN DE
"PRENSA GRAFICA"
EN PORTUGAL

DON ALEJO CARRERA

RUA AUREA, 146, LISBOA
RUA STA. CATARINA, 51
Oporto

Año X. — Núm. 447
MIÉRCOLES
26 de Mayo de 1920

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Redacción, Administración
y Talleres:
HERMOSILLA, 57

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica:
"GRAFIMUN"

Director: Francisco Verdugo Landi

Gerente: Mariano Zavala

Suscripciones y anuncios:
Puerta del Sol, 6
Sucursal:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

MAL HABLADOS

De tiempo inmemorial tienen los carreteros torpes fama de mal hablados. La historia de aquel que sacó del atasco el carro del obispo á fuerza de blasfemias, es la de todos los conductores torpes de vehículos. El «Reniego de esto», el «Descreo de lo otro» y el «Voto á lo de más allá» es el pienso — que no puede llamarse el pan — de cada día de los zagalones inhábiles. Cuando un carro se hunde en un bache, suponen que no hay sino dos procedimientos para normalizar la marcha: reventar las bestias á palos y cubrir de injurias á toda la Corte celestial.

La invención de los motores á gasolina ha hecho más contra la blasfemia que cien tratados de urbanidad. Cuando un automóvil se para, de nada le sirve al mecánico sacudir estacazos sobre la máquina, y mucho menos decir barbaridades: ó sabe lo que trae entre manos, ó no; y pese á todas las blasfemias, la máquina no vuelve á funcionar hasta que la habilidad y la paciencia la ponen en condiciones de desempeñar su función.

La mitad de los españoles no se han percatado todavía de que los fenómenos sociales obedecen á leyes mecánicas, y cuando las cosas no van á su placer, acuden á la violencia y á la injuria. Claro es que los problemas no se resuelven; pero ellos se desahogan calumniando, injuriando y amenazando á diestro y siniestro, como mal educados que son.

Hace algunos años subió en Madrid el precio del pan á cincuenta céntimos el kilo. Inmediatamente se declaró que todos, absolutamente todos los productores de trigo, todos los harineros y todos los fabricantes de pan eran unos ladrones. El público asaltó las tahonas y las saqueó. Como era de esperar, no abarató el pan; se crearon fábricas cooperativas, y ahora lo paga de peor calidad el pueblo de Madrid á más del doble. Pero se desahogó la gente, y si no se salió del bache, al menos se demostró la afición á caminar por las carreteras.

Ahora, el encarecimiento del calzado y de las prendas de vestir ha venido á ser un nuevo atasco en la vida normal, y vuelven á salir la blasfemia y la tralla. Muchos ciudadanos declaran *ipso facto* que todos los zapateros, sastres, almacenistas, fabricantes y productores de primeras materias, es decir, media España, son unos bandoleros; contra ellos, como contra los tenderos de comestibles, se desata la ira popular. Hay que matarlos, no olvidando tampoco á los caseros, que son unos bribones, y, por de contado, á los obreros que encarecen la mano de obra y no dejan vivir á los pobrecitos señoritos. No es posible oír á un ciudadano español hablar de la carestía de la vida sin escuchar en sus labios, temblantes de ira, las más groseras y airadas injurias. Luego sale la tralla: hay que ahorcar á éste, degollar al otro y destripar al de más allá. La Humanidad es una cochina indecente á quien hay que tratar como á una miserable reata. No hay clase social que se salve del sambenito. Injuria por aquí, tralla por allá y el carro sin salir del atasco, y esperando todos que ocurra una catástrofe que deje en mantillas á todos los vuelcos de carromatos y á todos los despeñamientos por los más horrendos precipicios.

Ha bastado á este humilde cronista expre-

sar su opinión de que las injurias son estériles, para que sea objeto de las acusaciones más violentas: es un casero despiadado; presta á réditos usurarios; está vendido á los gremios que comercian con sangre humana; es un tal y un cual. Todo el vocabulario de la carretería ha caído sobre su cabeza. Pero él no oye sino la voz de las personas bien educadas, ni pone atención en sus propios dolores. Como el célebre cuadrante de Pisa, no cuenta más que las horas de serenidad, de voluntad y de espíritu. *Horas non numero, nisi serenas.*

Con permiso de los caballeros, ó lo que fueren, que nos injurian y calumnian, seguimos creyendo que las leyes sociales son leyes mecánicas, y que cuando se entorpece la vida normal de los pueblos, lo que hace falta no son carreteros, sino mecánicos. Declarar que todo el mundo es un ladrón, un asesino y hasta un hijo de mala madre, y organizar manifestaciones en corroboración de este aserto, podrá servir para encender las iracundias y para que todos nos hagamos aún más pesimistas que Leopardi. Para abaratar el calzado, el carbón y las pastillas de café con leche, es de muy dudosa eficacia. Eso de que todos los escritores estemos vendidos, los unos á la reacción y los otros al bolcheviquismo; de que somos unos hipócritas y unos dignos colegas del dios Caco, presumo que no ha de hacer subir el nivel de la cultura general en media millonésima de milímetro. Lo que sí hará será asquearnos del medio ambiente. *Ubinam gentium sumus?* O traducido á la parla del viejo Arderius: ¿Estamos en el Olimpo ó en la calle de Toledo? Y nos sentimos descorazonados; porque malo es que el calzado esté por las nubes y el pan por los picos del Himalaya; pero es peor que la educación esté por las alcantarillas y que los hombres acaben por maldecir los unos de los otros, como si no tuvieran otra cosa más espiritual y más noble que hacer.

Harto más lógico que acusar como ladro-

nes á todos los sastres, sería abrir una sastería cooperativa. Si entonces se veía que no abarataban las americanas y las *jaquettes*, *chaquets* que aquí decimos, sería llegada la ocasión de abrir un almacén de paño ó una fábrica de tejidos; y si eso no bastaba, de comenzar á estudiar el problema de los impuestos, del valor de la moneda, del sistema actual económico y de la política reinante; de averiguar, en suma, si nos era preciso un buen mecánico. Entre tantas Sociedades poderosas, no sería ello un nudo de Gordio. Pero se prefiere injuriar, á buscar un buen conductor. Es más primitivo y requiere menos esfuerzo; sobre todo, satisface nuestros instintos de viejos encuarteros de acémilas.

Y así, maldecimos un día de los empleados y otro de los comerciantes; injuriamos hoy á los obreros y mañana á los industriales. Ponemos como digan dueñas á los escritores, sin perjuicio de vilipendiar á los que los leen. Y el carro en el atasco. No es fácil que salga por semejantes procedimientos del atolladero. Y si no lo sacamos, nos vamos á quedar rezagados en el camino de la cultura y del bienestar. Y está visto que los que nos dirigen no entienden de eso.

Por nuestra parte, caeremos en el camino asqueados de tanta barbarie. La injuria es lo de menos; la calumnia sólo puede inspirar compasión. Pero habíamos soñado con una sociedad de hombres afligidos, faltos de pan y de agua, pero bien educados. No podemos acostumbrarnos á convivir con malos carreteros. Y suspiramos esperando una gasolina social que los convierta en mecánicos hábiles y que les arranque la tralla de esas manos, que debieran servir para manejar el cincel, y el estilo, y la chaqueta de zagal de esos hombres en que debiera colgar la toga pretexta.

ANTONIO ZOZAYA

El carácter, por la risa

La risa es algo así como la forma de la nariz ó el color de los ojos: no puede cambiarse. La educación, el trato, la fuerza de voluntad, podrán suavizar la risa, pero no cambiarla; y aun así, en un momento inesperado, si el que ríe no tiene tiempo de ponerse en guardia, la risa estalla tal cual es, descubriendo al que ríe.

Hay personas que se ríen sin sonreír. Hay que huir de su trato y de su compañía. Estas personas son peligrosas; ríen como ríen las máscaras: su cara se arruga, su garganta produce ruido, pero no sonríe, como tampoco sonríe una gallina cuando cacarea. Esas personas son duras, crueles, malvadas, empedernidas y bárbaras.

El hombre previsor ríe con la garganta, en sacudidas espasmódicas. Piensa las preguntas que se le hacen antes de contestar. Ni habla ni ríe con facilidad. Lo hace después de meditarlo.

Los que se ríen hacia adentro, sacuden las espaldas y se ponen muy colorados, son de buen humor, gracioso y de buena índole; pero desconfiad del que se traga la risa y aprieta los labios para que no se le escape. Si tenéis la desdicha de estar bajo las órdenes de una persona que de tal manera se ríe, ó, mejor dicho, que así quiere ocultar su risa, os hará sudar, os estrujará para sacaros el jugo; si tenéis algún pariente que así ría, debéis desear que se halle muy lejos de vosotros.

NOTAS POÉTICAS

FLOREAL

La Primavera, esta mañana, vino
—una rosa en la mano— hasta mi puerta.
Mi alma sensible percibió el divino
perfume de su flor, y estuve alerta.

En la penumbra de mi vida incierta
su visita fué como un matutino
rayo de sol, que despertó á la muerta
santa ilusión, que me tronchó el destino.

¡Y tuve hambre de amor! Y —os lo confieso—
entre las sombras de mi vida preso,
tal angustia sentí, dolor tan raro,

que me puse á llorar. Y tristemente
la Primavera acarició mi frente
y su rosa besó mi desamparo.

Xavier BÓVEDA

PÁGINAS LITERARIAS

POR LA CULTURA

El cinematógrafo y la enseñanza

EL ilustre escritor que se esconde tras el pseudónimo de *Barrenillo*, reclama, no para él, como con exceso de modestia indica, sino para MUNDO GRÁFICO, el honor de que en los Presupuestos del Estado se haya incluido una partida de 50.000 pesetas con destino a la enseñanza cinematográfica; honor que algunos amigos míos quisieron atribuirme equivocadamente.

No me gusta aparecer con éxitos que no son míos, y buena prueba de ello es que vengo a MUNDO GRÁFICO precisamente para contestar a *Barrenillo*, que ha tenido la bondad de aludirme. Sería, por otra parte, descortesía enorme no responder a sus amables frases, aun cuando con ellas me haya quitado la aureola de *persona influyente*.

Pero *Barrenillo* ha tomado la oportunidad para aplaudir a un ministro de Instrucción pública y a un director general por su iniciativa, consignando aquella cifra destinada a enseñanza cinematográfica, y desde este punto mismo nace la discrepancia total, absoluta, entre *Barrenillo* y yo.

El cinematógrafo ha logrado una importancia tan enorme, que no puede ser tratado a la ligera, buscando pequeños efectos de galería. Consignar en Presupuestos 50.000 pesetas para enseñanza cinematográfica, es igual que si se aprobase por el Gobierno el crédito necesario para botar una barca en el estanque del Retiro, en vista de que necesitamos una gran escuadra, ó adquirir un tren de juguete, dado que España precisa poseer una tupida red de ferrocarriles estratégicos y secundarios.

La transcendencia educadora del cinematógrafo la reconoce todo el mundo, incluso los mismos detractores que, escondiéndose en el anonimato de un telegrama ó apareciendo tímidamente en un artículo doctrinal, lanzan diatribas espantosas y suponen que la influencia del *cine* es decisiva y nefasta en el ánimo de los niños.

Pero estos mismos detractores, sin perseguir seguramente tales fines, dan el mejor argumento a nuestras clases directoras para que se preocupen hondamente del aspecto ofrecido por la escuela cinematográfica, y prestan de una manera tácita su aprobación a cualquier proyecto ministerial sano, honroso y eficaz dedicado a encauzar la enseñanza muda del cinematógrafo, que (perdón por la paradoja) es mucho más elocuente, más rápida y más beneficiosa para la cultura preparatoria infantil que esas enormes bibliotecas porteadas por los niños en abrumadoras carteras.

Soy un convencido de los positivos resultados que la escuela cinematográfica habría de producir, auxiliando eficazmente al maestro (me permiten esta afirmación mis concomitancias espectaculares en lo que al *cine* se refiere); porque yo veo cómo los niños se han familiarizado rápidamente con la Historia y con la Geografía mediante las sesiones de cinematógrafo, y es lógico suponer que las cintas proyectadas en los salones van encaminadas a distraer más que a buscar la absoluta fidelidad histórica ó geográfica, que en muchas ocasiones resultan en poco maltratadas.

Encauzado el cinematógrafo desde el punto de vista pedagógico, se intensificaría la cultura infantil enormemente; pero ¿cabe pensar que ese encauzamiento habría de lograrse con una cifra minúscula como la que aparece en Presupuestos?

No, ciertamente. Semejante cifra podría

servir para el ensayo de una cosa desconocida. El cinematógrafo ocupa el tercer lugar entre las industrias del mundo, y no es menester descubrirlo.

Pero si hubiera duda, véase lo que ocurre en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos con la enseñanza cinematográfica. Sus resultados son mucho más elocuentes que cuantos artículos pudieran escribirse glorificando el *cine*.

Lo que ocurre en España no puede sorprender a nadie. Vamos siempre a la zaga, porque nuestra apatía musulmana nos impide anticiparnos a los demás países, y nos entretenemos en discutir como novedades aquellos sistemas y procedimientos que ya han abandonado los demás por antiguos.

Ya ve *Barrenillo* la causa de nuestra discrepancia. Mis deseos con relación al cinematógrafo escolar son tan enormes, que quizá den lugar a que se me considere atacado de «delirio de grandezas». Los suyos parecen satisfechos con una cifra atómica.

Y en los Presupuestos del Estado español hay tantas partidas que significan despilfarro, que yo, con mi modestia real, pero con un entusiasmo que no reconoce límites por el cinematógrafo, me atrevo a afirmar que la generosidad demostrada en consignaciones para cosas nimias contrasta cruelmente con la avaricia y la tacañería sentida al esbozarse el problema de la enseñanza cinematográfica.

ANTONIO ARMENTA

LETRAS EXTRANJERAS

UN TEMA ESPAÑOL DE MODA

ESPAÑA y las cosas españolas vuelven a estar en predicamento entre los escritores extranjeros. Claro es que no debe enorgullecernos, ni mucho ni poco, esa predilección. Responde a un exotismo muy en auge en las letras, y a un afán de originalidad en los novelistas que, por excesivo, pesa de lamentablemente artificioso.

Tiempo hubo, largos años há, que España mereció igual preferencia. Dumas «nos descubrió». Luego, Víctor Hugo y Musset nos consagraron también algunas de sus creaciones más prodigiosas. Y así Gautier y así Merimée.

De nuestros días son las páginas consagradas a España y a las cosas españolas por Verhaeren, Lorrain, Pierre Loti y Maurice Barrés.

Los italianos han rivalizado un tanto en este punto con los franceses. Y España ha desfilado por uno de los libros más interesantes de Edmundo d'Amicis, como ha aparecido, en una visión cinematográfica, en las páginas de la última novela de Guido da Verona.

Todos esos escritores han visto una España entre trágica y pintoresca, con sus bandidos y sus toreros, sus penitentes ascéticos y sus mujeres bravías.

Ahora es otro el tema elegido. En breve espacio de tiempo se han publicado dos novelas: la una en Inglaterra, la otra en Francia, evocando nuestras guerras civiles del pasado siglo y estudiando toda la exaltación que ponía en las almas la fe y la pasión desbordada por la causa legitimista.

En verdad, se comprende que esa lucha áspera, ruda, bárbara a ratos, trágica siempre, en que un pueblo dividido por diferencias religiosas, acaso más que políticas; por intereses confesionales más que por sostener derechos dinásticos, haya tentado la pluma de los escritores. Sin embargo, Francia tiene

los episodios de la Vendée, que son idénticos, é Inglaterra tiene las insurrecciones irlandesas, que, en el fondo, revisten igual carácter de contienda, más que nada, religiosa.

No obstante, uno de los mejores novelistas de la Inglaterra contemporánea, Courad, en su última novela, *The arrow of gold*, ha descrito las escenas más sobresalientes de la guerra carlista en España. La protagonista del libro, Doña Rita, a quien llaman la señora de Lastavea, porque en las montañas de ese lugar pasó la infancia guardando rebaños, es una española con corte de las compatriotas nuestras que puso en boga Merimée con *Carmen*. Es una aventurera, de historia accidentada y de psicología extraña. Su alma es un enigma casi impenetrable. No se sabe por qué razón ha abrazado con tanto entusiasmo la causa legitimista. Tal vez por romántica exaltación; acaso por un sedimento atávico que revive en su espíritu.

A través del libro de Courad vemos los más extraños tipos. Unos son extranjeros y otros españoles. Unos y otros realizan las más heroicas proezas. Desde luego, hay la sospecha de que no afrontan los peligros y arriesgan a cada momento la vida por el triunfo de un ideal, simbolizado en el Pretendiente. Cuanto hacen es por amor; es por rendir el esquivo querer y conquistar la formidable hermosura de aquella mujer entadora en sus desvíos incomprensibles. Por ella realizan hazañas formidables ó locuras estupidas lo mismo el sabio Mills que el capitán Blunt; igual el pastor Ortega que el banquero Arzolari y el contrabandista Jorge. Este último, entre brutal y sentimental, de un valor verdaderamente heroico en sus temerarias empresas, es el que prefiere la desdichosa aventurera.

La otra novela es francesa y acaba de publicarse. Se titula *Pour Don Carlos*, y es la última creación de una de las reputaciones literarias más recientes: el nuevo novelista Pierre Benoit, en torno a cuya novela tanto estruendo se ha armado a propósito de su novela *L'Atlantide*, que unos críticos han elogiado sin medida, y que otros han censurado sin justicia, reputándola como un plagio escandaloso.

Pour Don Carlos es una novela de aventuras, una novela folletinesca. En ella todo es deslabazado, y no se acusa ni un sagaz espíritu de psicólogo ni un equilibrado temperamento de costumbrista. Pero es hábil en conducir la acción, suscitando obstáculos que desconciertan y buscando sorpresas que intrigan y apasionan.

En lo que a España se refiere, es bastante deficiente. La guerra carlista evocada por Benoit carece de aquel nervio rudo de las luchas de guerrillas en nuestras montañas, que tienen algo de epopeya primitiva y salvaje. Bien es verdad que esa nota española es algo episódico y no constituye toda la entraña del libro.

No es esa novela un blasón literario para su autor. No es tampoco una evocación de vida histórica española que pueda en modo alguno satisfacer a los españoles.

¿Continuará de moda España en las letras extranjeras? En poco tiempo hemos merecido la predilección de los novelistas más en renombre en Francia, en Inglaterra y en Italia.

Pero ninguno de los tres ha hecho una novela verdaderamente española.

ANGEL GUERRA

Lea usted los viernes NUEVO MUNDO



ANÉCDOTAS TEATRALES



DUELO CURIOSO UNA ANÉCDOTA DE TITTA RUFFO

Se han despedido cortésmente un maestro músico muy popular, un crítico estimadísimo y el huero duque de la L...

A solas con el gran cantante hemos quedado, y aun cuando los pasos de los que se fueron se han perdido ya en el largo pasillo del hotel, la voz del duque suena aún en nuestros oídos.

—¡Oh!, ¡qué Hamlet! Estuvo usted colosal, brutal...

—No tanto — responde Titta.

—Brutal, sí; como siempre, ¡como nunca!

Ruffo sonríe y, recordando las frases del blasonado, dícame en voz baja que poco a poco se hace sonora y fuerte:

—Este señor no me conoce, cree halagarme... Los triunfos me contentan, es cierto; pero no me engañan. Yo pienso que soy un hombre como otro cualquiera, ¡qué más da?; y como el don divino de la voz no es cosa mía, no debo enorgullecerme por poseerlo.

—¿Cómo? — pregunté extrañado.

—No es mío; es un regalo del *Sumo Poeta*, que bien puede reclamarlo cuando le plazca.

—Sin embargo...

—Yo no soy más que un actor que tiene el deber de cantar en la larga comedia de la vida.

—¡Pero que canta muy bien!

—Es mi obligación. Debo desempeñar mi papel lo mejor posible y defenderlo del enemigo malo.

El glorioso comediante sonríe; entorna los escrutadores ojos, y después de un hondo suspiro, continúa:

—¡Cuánto se sufre defendiendo un puesto! Envidias, enemistades, intrigas... ¡ay! Se comprende que el hombre — dice con calor — mate, robe, si el robo y el asesinato le pueden ofrecer algo de riqueza é independencia; pero gozar con que tal ó cual artista fracase, no es comprensible. ¡Va á adueñarse el enemigo de la voz ó el gesto del sacrificado? Claro que no...; pues, sin embargo, se le combate con peores armas que las que se emplean para cazar fieras...

—¿A usted también?

—Como á todos. Ahora que yo, fiel á mi método, me defiende como un león; de ahí el que se diga: ¡Titta es una voluntad de acero! ¡Ruffo es una energía!

Hay una pausa.

—Ahora recuerdo — continúa — un suceso que viene como anillo al dedo. Hace unos años, haciendo temporada en Siracusa la bella, llegó á mi conocimiento que un don... Florentino, hombre adinerado, de muy claro juicio y avanzada edad, ya por rareza, ya porque le gustaba el *papel*, hacía el ángel malo de todos los artistas, el coco de los que sólo con el arte aspiran á conquistar la gloria. Era este señor asiduo concurrente á la Opera, y desde su butaca, siempre de primera fila, clavaba sus ojos en el cantante, que, tembloroso ante la fiscal mirada, sufría un horrible martirio. El severo juzgador nunca protestó ni aplaudió; un gesto desdeñoso, una irreverente mueca eran su fallo; las pocas palabras que en el entreacto decía, sentencias eran que el buen público acataba sin más análisis. En los graves momentos, los ojos de dos ó tres mil espectadores miraban á don Florentino, que, ya impasible, ya revolviéndose en su butaca, daba la señal del silencio ó la protesta.

Esto me dijeron cuando llegué á la hermosa ciudad. A los pocos días, yo debutaba con *Rigoletto*. Por la mirilla del telón estuve un buen rato observando á aquél que minutos más tarde sería mi enemigo; mi enemigo, sí, que tal es un señor que, á pesar de haber es-

cuchado á los grandes cantantes, nunca los aplaudió, ni tasó en justicia sus méritos.

Momentos después comenzaba la obra. Lo poco que tengo en el primer acto pasó sin pena ni gloria. Dije el *Pari siamo* con fe que no consiguió emocionar al auditorio. En el dúo con Gilda, en la frase

Patria!... parenti... dici?

Culto... famiglia, patria...

la concurrencia me aplaudió, pero sin calor. La figura de don Florentino era de mármol, por la quietud; de llama sus ojos, que no dejaban de mirarme.

—¡Oh, la mirada de aquel hombre! No la olvidaré jamás.

En mi cuarto, triste, apesadumbrado, comencé, contra mi costumbre, á vocalizar. Mi voz era potente, fresca; los alientos, amplios, robustos...

La voz del apunte diciendo: «Sr. Titta, á escena!...», me emocionó, y la mirada del hombre siniestro me hizo temblar...

La frase

Han tutti fatto il colpo!

salió de mis labios opaca. Miré á la sala, y los ojos del terrible señor miraban agresivos, como diciéndome: «Ahora veremos, amiguito! Lo que pasó por mí no puedo explicarlo, pero sí que desde aquel instante fui otro hombre. Todo el acto lo canté fija la pupila en la del enemigo, que resistía como un condenado.

Las palabras desesperantes que dicen

Cortigiani, vil razza dannata!

se las arrojé al semblante como un fiero insulto.

Algunos espectadores se dieron cuenta del singular desafío. Temí *estropear* la noche. ¿Cómo tomará el público mi actitud? ¿Le parecería insulto, insolencia?... Pero ya en la pelea, hubiera sido cobarde retroceder.

Llegó la escena VIII, la grande, la peligrosa, y entonces canté:

Sì, vendetta, tremenda vendetta

Di quest'anima è solo desio...

Di punirti già l'ora s'affretta

Che fatale per te tuonerà...

Come fulmin scagliato da Dio

Il buffone colpirti saprà.

Y como si un puñal aquello fuera, clavé palabra por palabra, sílaba por sílaba, todo el verso en la pálida cara del hombre aquel.

El teatro crujió en un aplauso; los bravos parecían descargas; nunca, sino en Madrid, me han aplaudido con tal fuerza.

Seis veces se alzó la cortina; las dos primeras saludé sin cesar de mirar al vencido; á la tercera vez, la butaca estaba vacía. Al día siguiente no se hablaba entre los aficionados más que de Ruffo y don Florentino.

Seguí haciendo mi repertorio; pero el hosco juzgador no volvió á verme, á lo menos desde su butaca.

Digo esto porque alguien me aseguró que desde el fondo de un palco me oía todas las noches... ¡Claro es que sin aplaudirme!

Titta sonríe al decir esto.

En sus labios había bondad de niño; en su mirada, centelleos de dominador.

FERNANDO MORA

EL CORISTA "TONELES"

HACE algunos años que ocurrió, si es que llegó á ocurrir, el episodio que me propongo relatar, y que oí de labios de un actor gaditano que no era en absoluto cumplidor del octavo mandamiento. Nace esta duda en mí recordando que el mismo suceso lo escribió

después con variaciones accidentales, pero que no desfiguraban lo que pudiéramos llamar el fondo del cuentecillo.

Allá por el año de 1870, actuaba en el Teatro de los Bufos, de la villa y corte, un corista joven, con voz de tenor y útil para ciertos papelitos. Había nacido en Málaga la bella, y aunque se llamaba Isidoro Gutiérrez, todos le conocían por *Toneles*. Debía el apodo á su extremada afición al vino de su tierra, y también al forastero, abusando hasta el punto de que siempre estaba convertido en *cuba ó tonel*, efecto de los vasos del atrayente líquido que introducía entre pecho y espalda. No había medio de que se corrigiera, y el mismo Arderius le había amenazado con echarle del coro; mas tenía buenos padrinos, sobre todo *madrinas*, que conseguían se le perdonase.

Representábase una noche una zarzuela en que los coristas tenían que salir vestidos de soldados. Casi borracho entró en el escenario *Toneles*. Como fuesen los días de uno de los artistas, aceptó el obsequio de unas cuantas copas, y la borrachera fué descomunal. Al acabar el segundo acto, creyó oportuno irse á la calle, sin reparar que estaba vestido de recluta, y dando tropezones, dió con su cuerpo en la plaza de Oriente, acostándose en uno de aquellos bancos.

Bien dormido estaba, cuando hizo la casualidad que pasasen dos sargentos, y al verlo allí tendido, le llamaron una y otra vez, hasta convencerse de que estaba *curda*.

Como les fué posible, que no era trabajo pequeño, lo llevaron al cuartel, y lo sentaron en el banco de entrada, dando cuenta al oficial de guardia.

Este, lleno de indignación al saber lo ocurrido, se encaró con el corista, diciéndole:

—Grandísimo bribón. ¿Crees que llevando ese uniforme se puede dar el espectáculo que tú has dado? Vas á pudrirte en un calabozo.

Toneles, á quien ya empezaba á quitársele la borrachera, contestó:

—Compadre, yo no sé á qué uniforme se refiere osté, ni por qué me quíe mandar á un calabozo.

—Cuidado con venirse con réplicas. Mira-me bien, soy el capitán de la guardia.

—Aunque sea osté el capitán general ó el ministro de la Guerra. ¿A mí qué?

En esto reparó el malagueño en que iba vestido de soldado, y extrañado, dijo:

—¿Pero quién me ha vestido así y en dónde estoy?

El oficial, con tono violento, añadió:

—¿Tan borracho estás que no te acuerdas ni de que eres soldado? ¿Por qué no llevas el número del regimiento en el cuello? ¿A qué batallón perteneces?

Toneles gritó:

—Ni yo soy soldado, ni pertenezco á ningún batallón, ni tengo naíta que ver con osté ni con la milicia.

—¡Ahora lo verás! ¡Cabo López, á este soldado lléveselo usted al calabozo!

Toneles, cada vez más asombrado, replicó:

—¿Pero se empeña osté en que yo soy sordao?

—Naturalmente. Y ya te lo dirán de misas.

Al ver que la cosa se ponía seria, el corista, que no recordaba el porqué llevaba aquel uniforme, puso una cara muy compungida, y exclamó casi llorando:

—Mi capitán, mande osté una pareja á la taberna del Tío Sandalias y que pregunten por *Toneles*, y si no le dan razón, que lo busquen en el escenario de los Bufos. Si lo encuentran, ese soy yo; pero como no lo encuentren, le doy á osté mi palabra que no sé quién soy, vestido con esta ropa y metido dentro de un cuartel.

NARCISO DIAZ DE ESCOVAR

ÚTIL Y AMENO

El dinero de la Nación y las piedras preciosas

Como la influencia social de MUNDO GRÁFICO es bien notoria, conviene á los intereses del pueblo que en esta importante Revista se amplíe una idea que hace ya muchos años inicié en *El Liberal*.

Todos los ministros de Hacienda saben, ó deben saber, que, según los Aranceles de Aduanas, los brillantes y demás piedras preciosas pagan, á su introducción en España, 25 pesetas de derechos por cada hectogramo. ¡Ridícula suma aplicada á cada 100 gramos de brillantes, que pueden valer, según su tamaño, talla y color, un soberbio capital!

Pero como además los brillantes, por el inmenso valor que representan en su escaso volumen, no se transportan como las demás mercaderías, resulta que, «en la práctica» — en la imperiosa práctica que tanto desconocen los sabios políticos españoles, y que tan fecunda en bienes es para otras naciones —, las piedras de carbono puro cristalizado son importadas por joyeros y comisionistas en sendas carteras ó «carpetas», que guardan los portadores en las profundidades de sus más recónditos bolsillos; y como hasta ellos no llegan, ni pueden llegar, las manos del Fisco, los brillantes se filtran en nuestro país en enormes cantidades y sin pagar derechos. Repetiré que el hecho depende de la forma en que los brillantes deben ser transportados, por el inmenso valor que representan, aun en escasos volúmenes, y no por el deseo, muy humano y muy sugestivo, de realizar un provechoso y tranquilo contrabando. Pero aun siendo esto así, ¿es razonable ni equitativo que paguen crecidos derechos de introducción los alimentos de primera necesidad, el material científico y la maquinaria agrícola, y pasen libremente por entre las tupidas mallas de las redes administrativas, como si fuesen sutilísimos hacecillos de luz sin valor mercantil alguno, los brillantes y piedras preciosas?

Todas las mil diversas variantes de la vida del trabajo y de la propiedad constituyen extensos filones de riqueza, con la que se sobrellevan las cargas públicas. Hasta las sagradas herencias de padres á hijos y las transmisiones de dominio dan lugar, cada vez que se realizan, al impuesto de derechos reales. Por el ejercicio de una profesión como la de médico, que vela por la existencia y el vigor de la raza, hay que pagar una patente; el alimento más imprescindible para la nutrición satisface por territorial, consumos é industria, sumas contributivas cuantiosas..., y hasta la sangre de los hijos del pueblo contribuye también á las prosperidades del país y á la defensa de la Patria.

Mientras la existencia de la nacionalidad se sostiene sobre el conjunto de tan persistentes sacrificios, los cegadores y soberbios brillantes colman los escaparates de los más fastuosos comercios; prodiganse en cuellos alabastrinos; muéstranse orgullosos en las diademas de testas aristocráticas; invaden los dedos, los brazos, y hasta los pies y las piernas de sugestivas y adoradas bellezas, felices agitadoras del placer...; y todas esas deslumbradoras manifestaciones del fausto, de la ostentación y de la riqueza, han pasado por las fronteras de la nacionalidad sin abonar ningún tributo, y no dan lugar aquí á mayor exacción tributaria que la que se obtiene del ejercicio del comercio dedicado á la compraventa de joyas en objetos de oro y plata.

Hablando en cierta ocasión con el representante de una casa exportadora de piedras preciosas establecida en Holanda, cuyo representante visita dos veces al año las prin-

cipales plazas comerciales de nuestro país, me decía que siendo España nación muy fastuosa y dada á la ostentación, era el nuestro, en su artículo, uno de los mejores mercados del mundo; tanto, que calculaba que las operaciones de compraventa de brillantes realizadas por diversos comercios de joyerías, casas de préstamos, corredores de alhajas y salas de ventas de los «benéficos» Montes de Piedad, superaban en mucho, «diariamente», á la cifra de un millón de pesetas. Estudiando en el *Anuario del Comercio* el número é importancia de tal clase de establecimientos y «profesionales» de la joya, la cifra, en realidad, no parece exagerada.

Pues bien; aquí, donde tan elevadas contribuciones pagan la propiedad, los alimentos y el ejercicio de cualquier profesión, resultaría justo que los brillantes y piedras preciosas contribuyeran nada más que con un diez por ciento de su valor en venta. Alcanzando las transacciones diarias la cifra de un millón de pesetas, se obtendrían por dicho concepto en nuestra nación CIEN MIL pesetas al día, ó TREINTA Y SEIS MILLONES QUINIENTAS MIL pesetas al año. ¡Cuánto pan y cuánta carne podría obtenerse «barata» para los proletarios con suma de tal cuantía!

¿Forma para la exacción? Un precinto que representase un valor proporcional al de las piedras, cuyo precinto se ostentaría en cada alhaja por los joyeros ó comerciantes al ser cedida en venta, si se acordara que el impuesto fuese satisfecho cada vez que se realizase la transmisión de dominio de las joyas, como ocurre con la propiedad; ó un contraste grabado en la parte de oro ó platino de la alhaja, si el impuesto se cobrase en definitiva, de una vez para siempre, ya que los brillantes no se usan sueltos, sino montados en anillos, alfileres, pendientes, etc.

No se trata de atentar contra respetables intereses creados, sino de que todos los elementos de riqueza contribuyan al sostenimiento de las cargas de la Nación, haciendo en ella imposible la existencia del hambre.

El nuevo y justo gravamen sería satisfecho «muy á gusto» por los compradores de joyas, sin perjuicio alguno para el comercio; pues el que dispone de mil ó más pesetas, sobrantes de las demás atenciones de la vida, para adquirir un anillo con piedras, pongo por caso, que ha de servir únicamente para hacer más ostentoso y llamativo á un deleznable dedo meñique, bien puede y debe contribuir con unas pocas pesetas más á que no falte á sus semejantes, entre los que se cuentan el obrero infeliz, el pobre anciano y el niño desvalido, el pan nuestro de cada día...

LUIS DE LARRAÑAGA

Amenidades periodísticas de otros tiempos

CONSTANTEMENTE viene diciéndose que se lee poco en España, sin que pueda probarse de una vez si es ó no cierta la aseveración, pues la historia periodística española es brillante. No ahora, en que, á pesar de la carestía del papel y de las dificultades producidas por la guerra europea, se han publicado, durante el desarrollo de ésta, infinitas publicaciones, sino en pasadas épocas y repetidas ocasiones hubo gran número de periódicos.

Quizá ésta haya sido una de las razones, si no la principal, para que la tirada de las publicaciones periódicas no haya llegado á ser en nuestro país tan importante como en otras partes del mundo.

Tal lujo de hojas, muchas nacidas al calor de un capricho, de una vanidad ó de otras

causas peores, han sido puestas en solfa en repetidas ocasiones, y la caricatura y el artículo satírico han llamado la atención del público para que volviera la espalda á sus inspiradores.

Sirva como prueba de lo que digo una cita histórica de nuestro lucido periodismo.

En 1820 veía la luz en Madrid una publicación titulada *La Periodico-mania*, en la cual se hacía, por cierto con mucha gracia y gentileza, la crítica de los colegas de la época.

Sin duda, fué creado con la intención de poner en solfa los muchos periódicos que por entonces se publicaban en la capital de España, cuyo número pasaba de 60, según la tabla cronológica publicada en 1876 por el ilustre Hartzenbusch.

Al efecto, dice: «Esto es milagroso en un país donde nos consta que hay periodistas empeñados hasta las cachas con los impresores, y que no ha faltado alguno á quien por tristes dos mil reales se le ha dado la pena de interdicarle las inscripciones en la librería de Paz, frente á las gradas de San Felipe el Real.

..... Hemos liquidado cuentas con los señores libreros, con los ciegos y demás encargados en la venta de nuestro papelito, y nos han quedado netos veinte doblones, los cuales, distribuidos entre dos compañeros que somos en la empresa, hemos percibido á quince duritos por cabeza.»

Añade después que «han cometido los señores periodistas tantos errores y han hecho tantos disparates, que para criticarlos habrá de aplicar el mismo sistema de un pintor llamado Ramón, que describe en esta forma:

«Una señorita cierto día estaba observando un lienzo que un pintor pintaba. El hombre, á lo que se deja entender, muy diestro en el arte no debía ser. Ella, ¿quién lo duda que había de hablar?, porque las mujeres no pueden callar. Al fin, exclamó con desenvoltura: — ¡Jesús, y qué mala es esta pintura! El pintor la dijo con cierta ironía: — No entiende usted eso, señora María. Lo que yo pintaré el tiempo dirá, y cuando se acabe usted lo verá: si sale con barbas será San Antón, y si no, la pura y limpia Concepción.»

Dedicado á «coger gazapos» y á vaticinar la muerte de algunos de sus colegas después de hacer de ellos un examen mordaz, publicaba el correspondiente epitafio.

En su número 2, que tengo á la vista, se felicita del gran éxito pecuniario del primero, y hace la crítica de *La Ley*, *El Universal Observador Español*, *Noticias Nacionales*, *La Colmena* y *El Judío Liberal*, dedicando á este último el siguiente epitafio:

«Murió el *Judío Liberal*.
Requiescat in pace, amén.
A nadie supo hacer mal,
pero tampoco hizo un bien.»

A otro colega titulado *Espejo de España*, después de dedicarle mordaces frases con el título de «Necrología», le dedica este otro epitafio:

«Aquí yace el *Espejo*, asesinado por la feroz *Periodico-mania*, que siendo de su misma cofradía, sus azarosos días ha abreviado. ¡Bárbara hermana!, sanguinaria, ingrata, ominosa, bastarda, fraticida: tenga el mismo fin trágico tu vida, y á hierro muera quien á hierro mata.

JUAN PARLANTE

CRÓNICA GRÁFICA

LA MUERTE DE VENUSTIANO CARRANZA



GENERAL VENUSTIANO CARRANZA

Presidente de la República de Méjico, que ha sido muerto por los revolucionarios que manda el general Alvaro Obregón, lugarteniente que fué de Carranza y ahora levantado en armas contra su Gobierno



CONTRA LA CARESTÍA DEL CALZADO

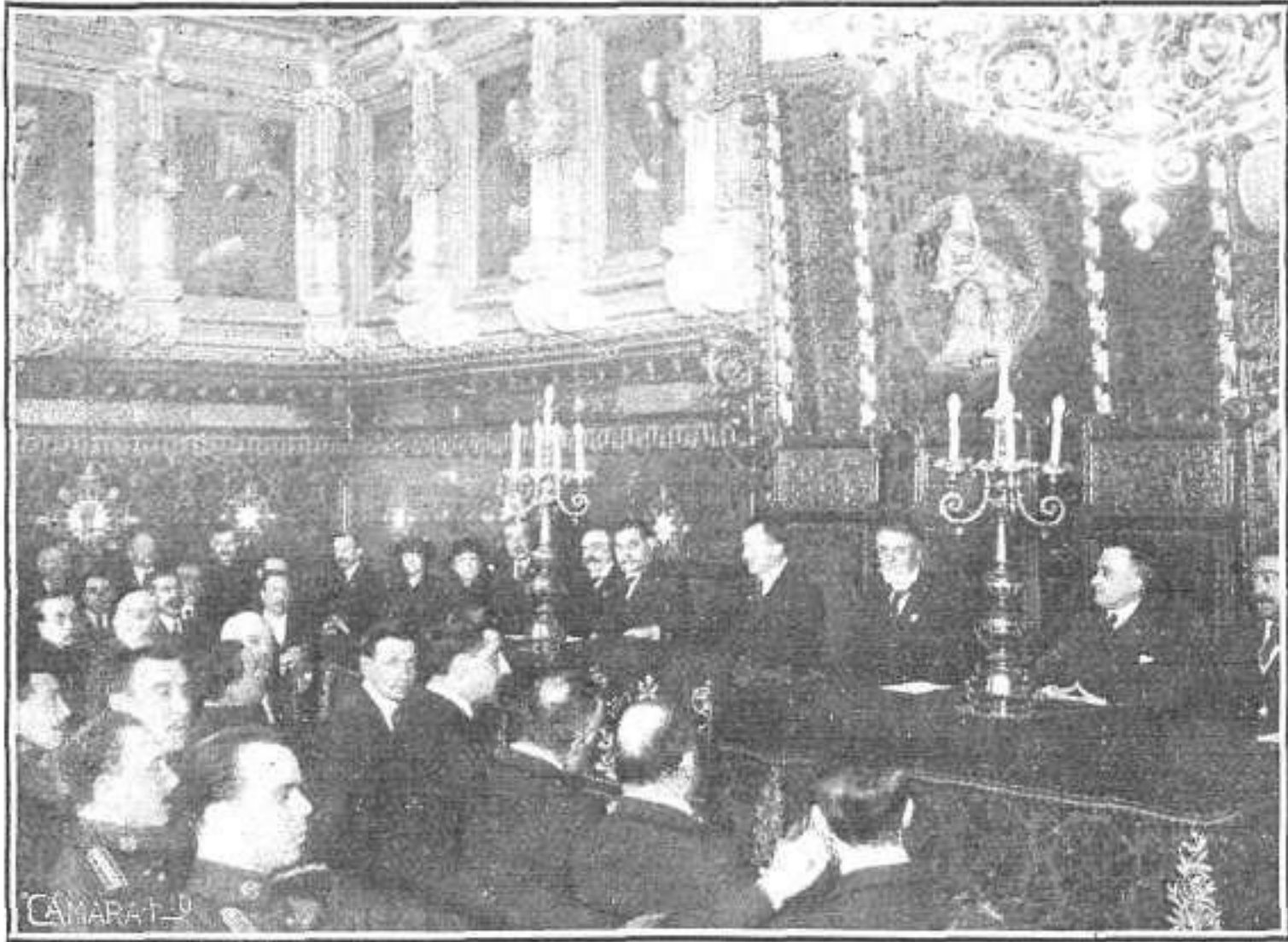
LA LIGA DE LA ALPARGATA, DE MADRID



Socios del Casino de Autores que tomaron el acuerdo de usar alpargatas, en tanto que los zapateros no rebajen a las proporciones prudentes el precio escandaloso que actualmente tiene el calzado.—Los artistas del Teatro del Centro calzando alpargatas, decisión que han tomado los de todos los teatros de Madrid, y los asociados y funcionarios de numerosos centros

FOT. SALAZAR Y ALFONSO

EL CONGRESO PENITENCIARIO, EN BARCELONA



Sesión preparatoria del Congreso Penitenciario, celebrada en el Colegio de Abogados de Barcelona, presidida por el decano, Sr. Maluquer

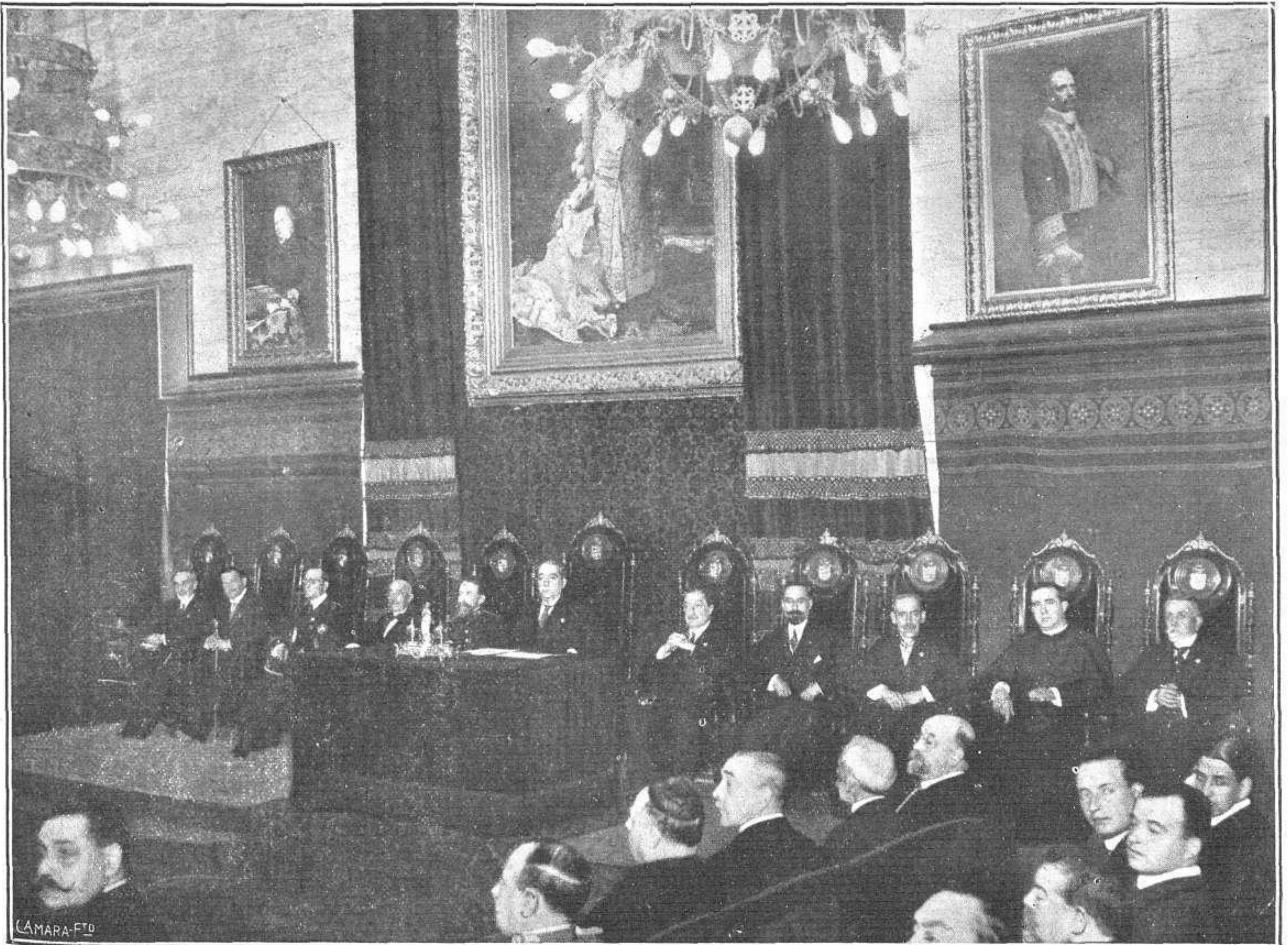


Algunas de las ilustres personas que han asistido al Congreso Penitenciario, en el despacho del alcalde, antes de la sesión inaugural

BAJO la presidencia del Sr. Roig y Bergadá, se verificó hace poco días en Barcelona la inauguración del Congreso Penitenciario, al que asisten importantes personalidades especializadas en esos estudios, y que tiene por

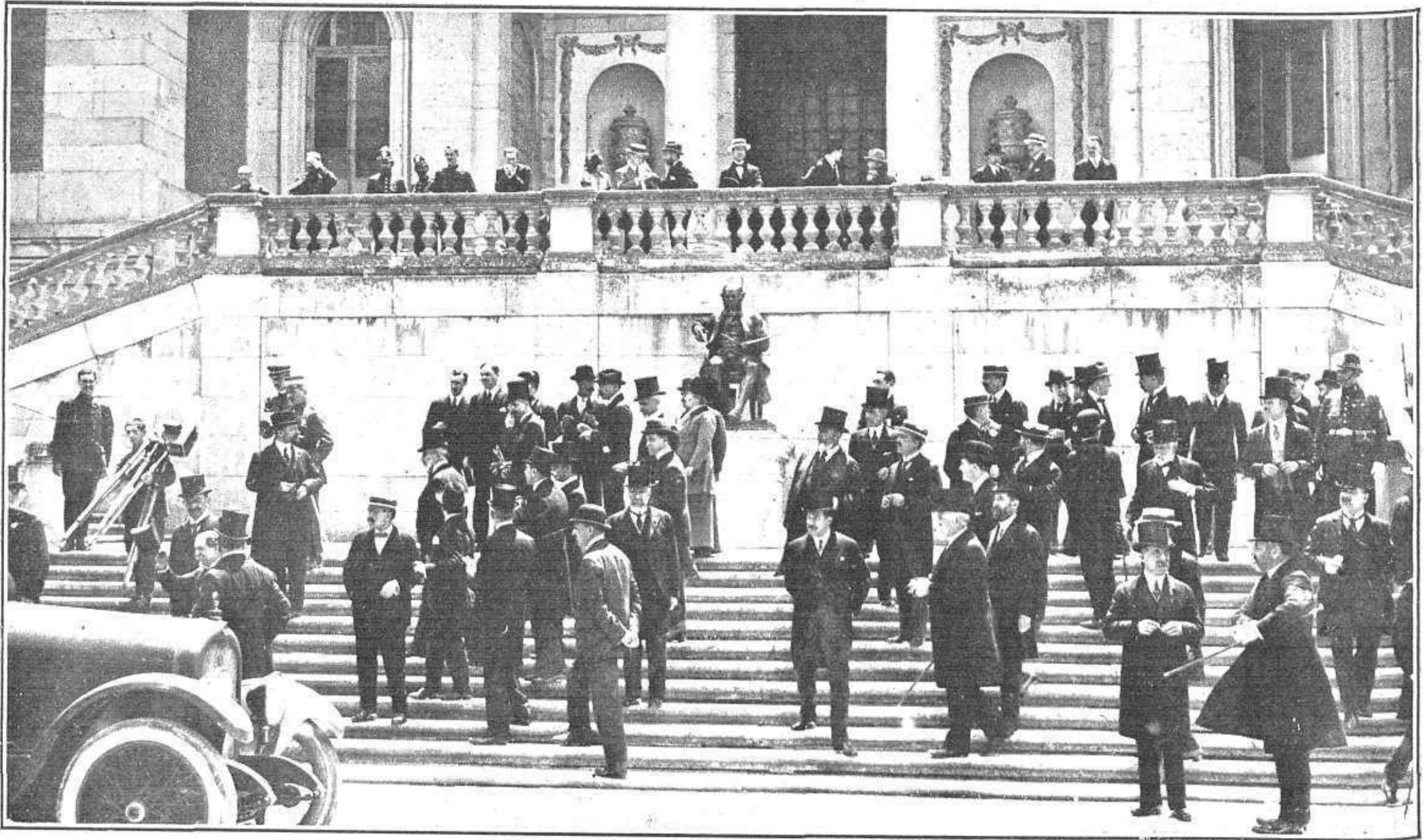
objeto recabar del Gobierno las medidas y los créditos necesarios para que cese de una vez el estado lastimoso que ofrece la mayoría de los establecimientos penales de España. En dicho Congreso ha expuesto brillan-

temente el Sr. Albó toda la labor realizada en Barcelona y en Cataluña a favor de los delinquentes, y para lograr su completa redención, así como enumeró las instituciones benéficas establecidas allí con dicho fin.



Sesión inaugural del Congreso Penitenciario, celebrado el día 12 del corriente en el Salón de Ciento del Palacio Municipal, presidida por el Sr. Roig y Bergadá

LA SEMANA FRANCESA EN MADRID



Los comisionados franceses que han asistido á la celebración de la Semana Francesa, en Madrid, saliendo de visitar el Museo del Prado, el día 19 del actual



La familia Real y personalidades de la Semana Francesa, escuchando el discurso de S. M. el Rey durante la ceremonia de la colocación de la primera piedra para la Casa de Velázquez, efectuada el día 22 del actual



D. RAMÓN GARCÍA DIEGO
Autor del libro de versos "Breviario lírico", recientemente publicado, y que está obteniendo un gran éxito. FOT. KAULAK



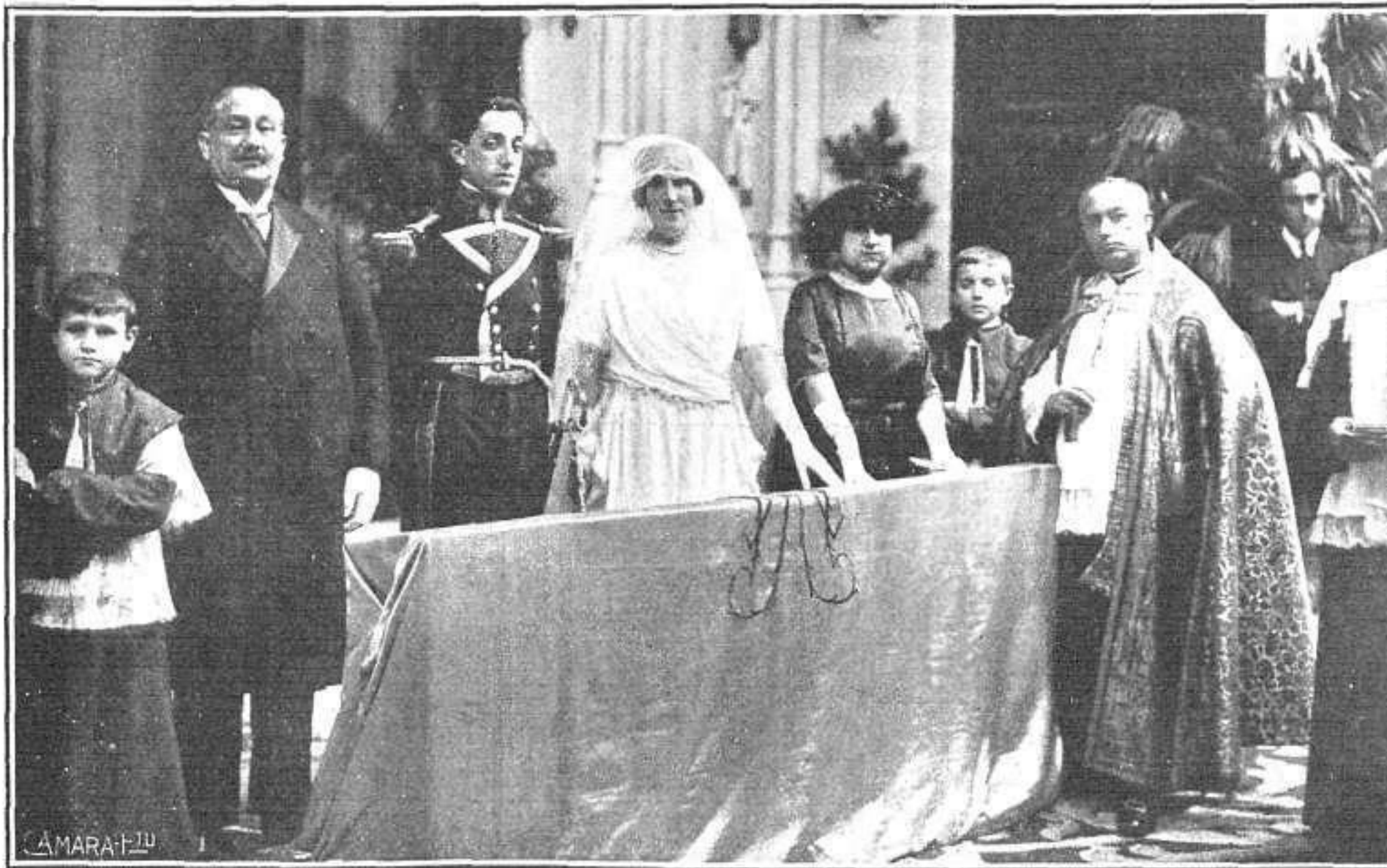
Comisión de auxiliares de las Escuelas Normales de España, que han visitado al ministro de Instrucción pública para solicitar que sean incluidos en las mejoras del presupuesto



D. FEDERICO G. RIGABERT
Que acaba de traducir y publicar la regocijada novela de Willy "Los amigos de Siska". FOT. MENA



D. FERMÍN REQUENA
Notable poeta, autor del libro de versos "Mercedes", con prólogo de don Narciso Díaz de Escobar



Boda de la bella señorita Julia Lozano con D. Joaquín Sada, médico de la Armada, que se celebró en la iglesia de la Concepción, el día 24 del actual. FOT. CAMPÚA



D. F. CARCAÑO
Capitán de Ingenieros y autor del libro sobre Marruecos, titulado "Melilla-Rifeñerías"



D. EUSEBIO SOLANO
Médico de Puebla de Guzmán, a quien se ha concedido la cruz de Beneficencia de primera clase



D. A. NAVARRETE
Notable pintor, que ha muerto en Segovia a consecuencia de un accidente de motocicleta



ASUNCIÓN CIRCE
Notable cancionista y bailarina, que ha actuado con gran éxito en el Teatro Romea. FOT. COMPAÑY



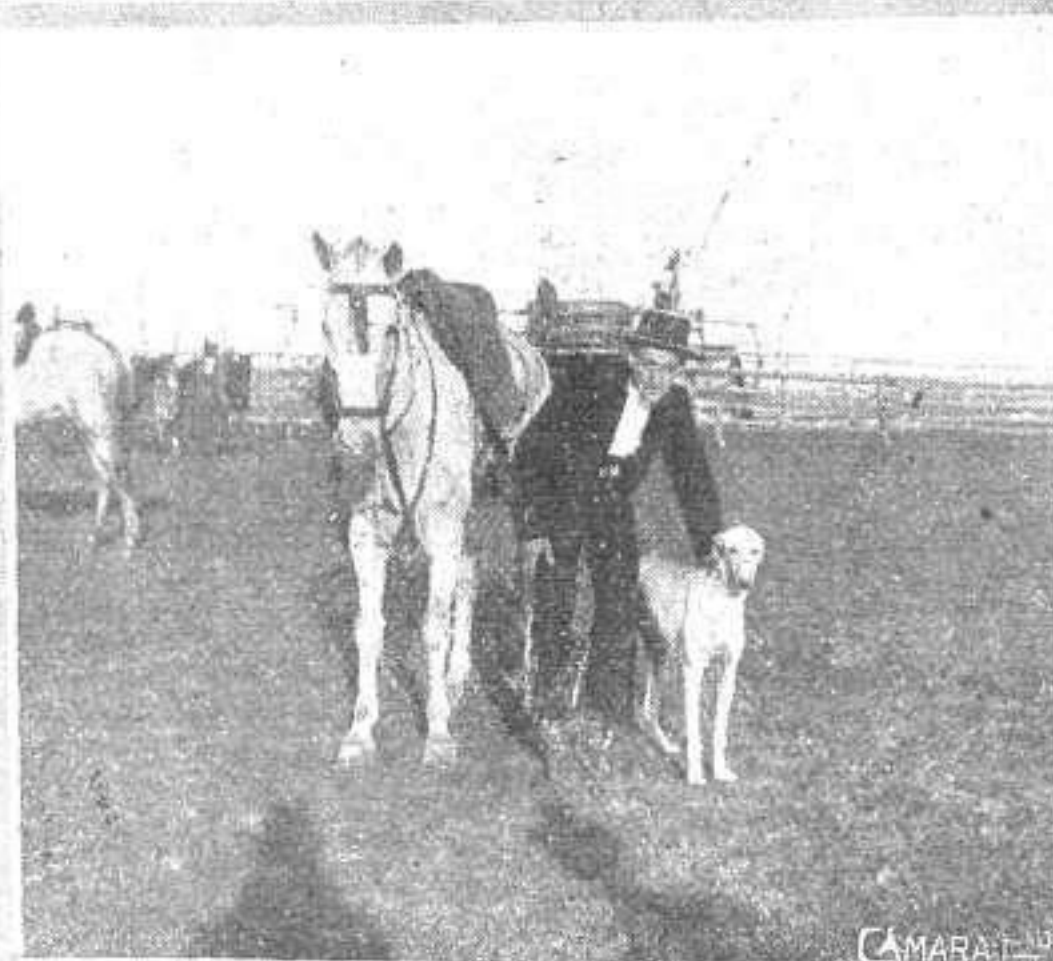
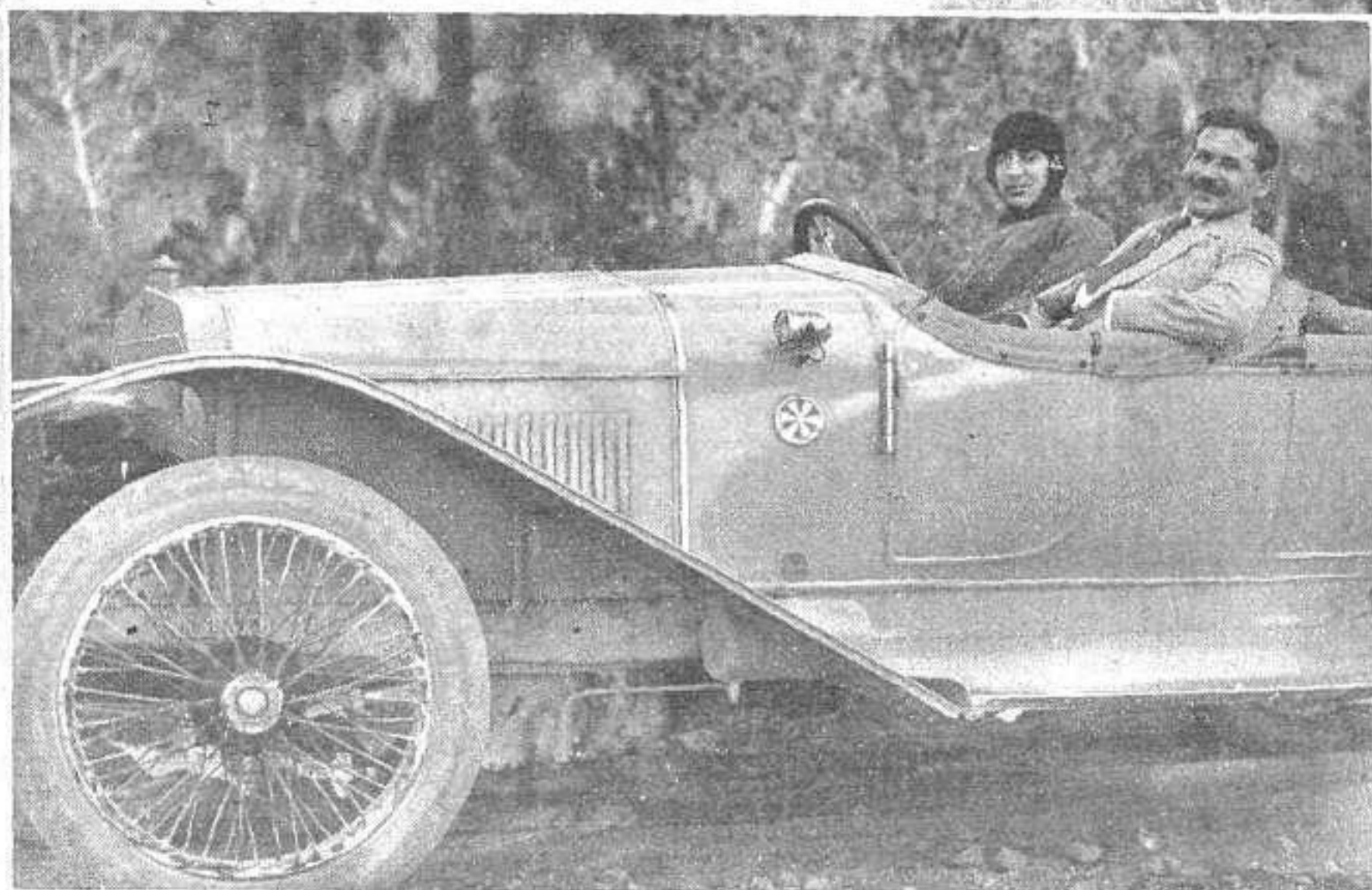
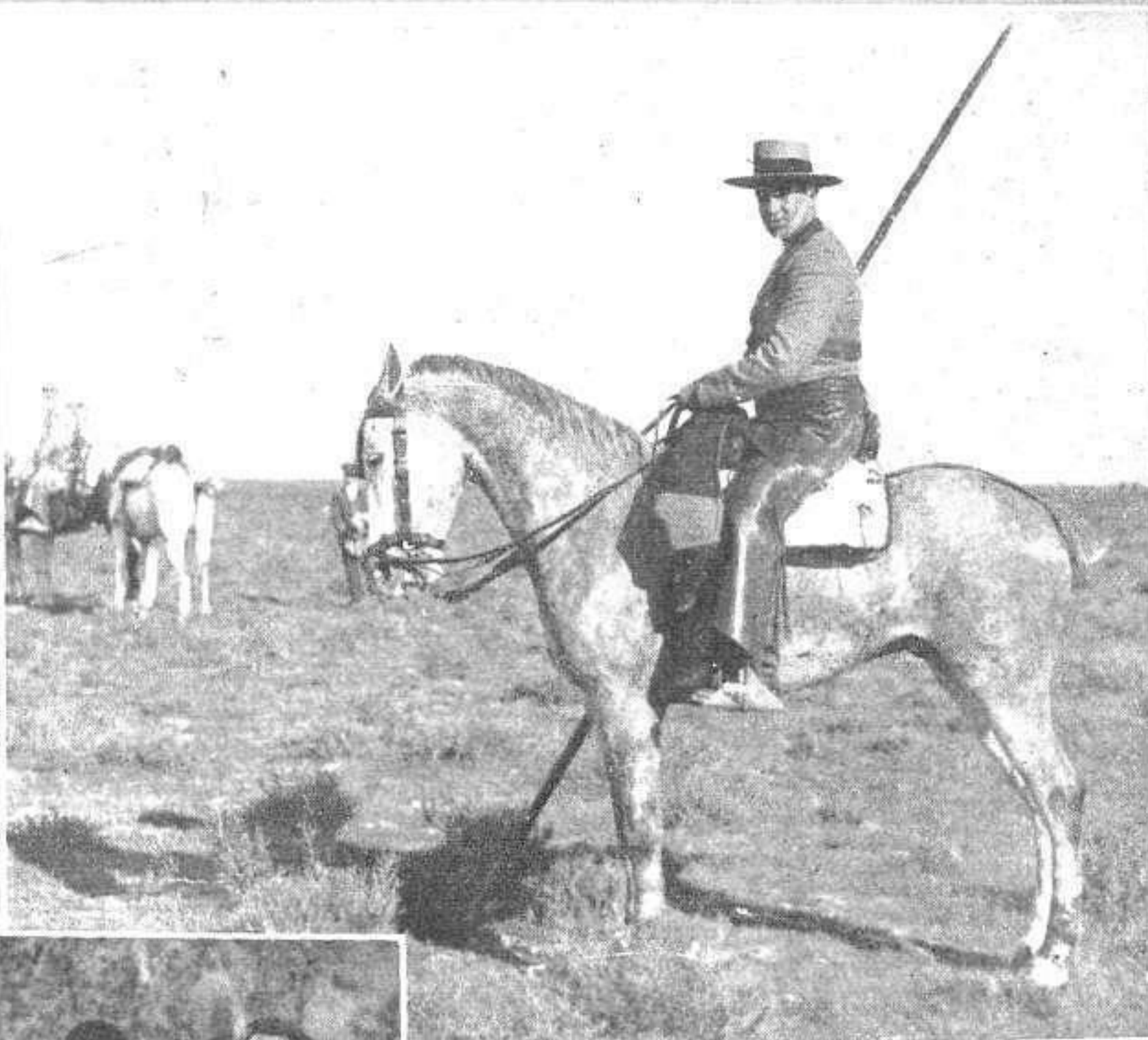
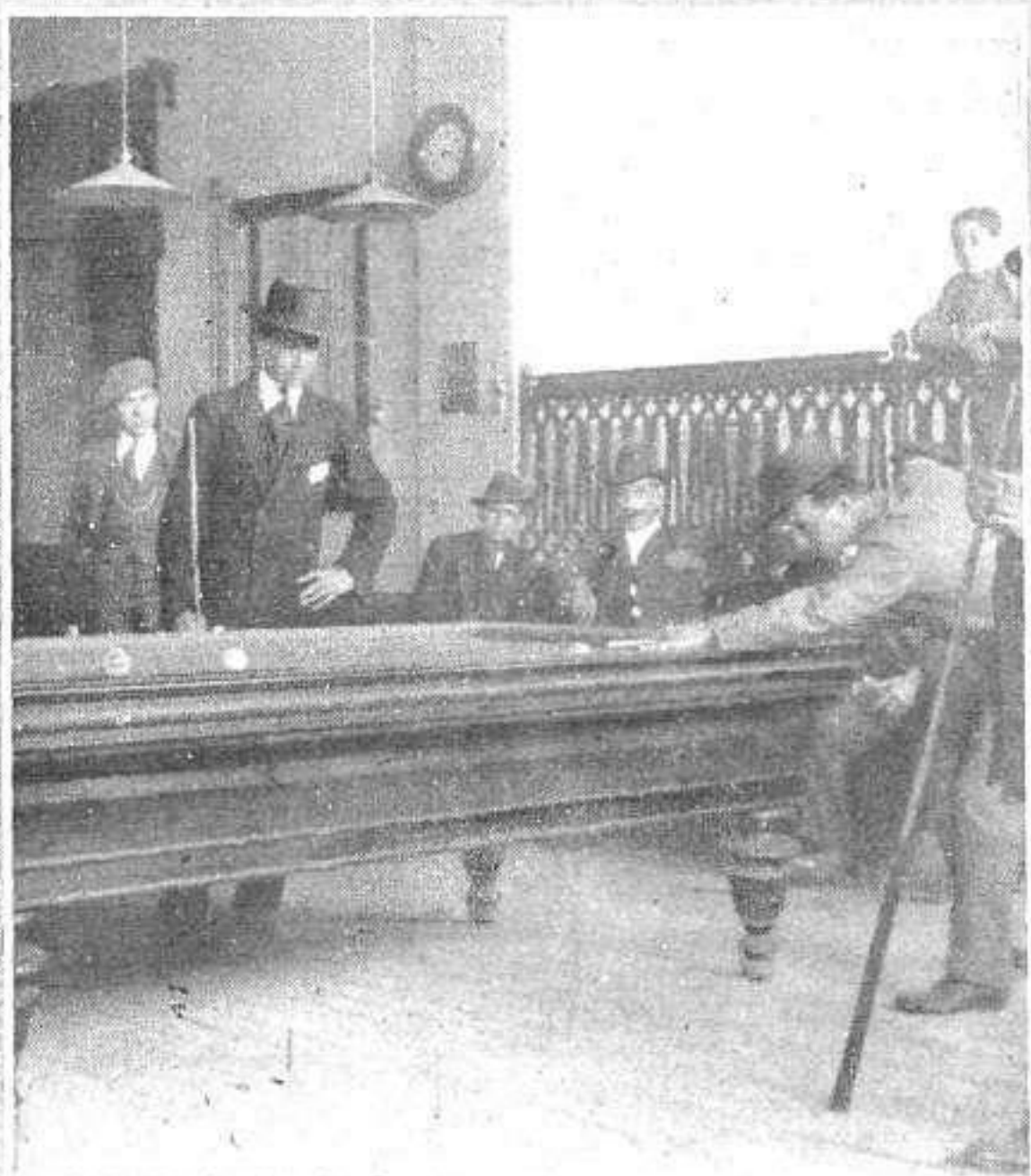
Boda de la bella señorita María González Ochoa y Enríquez de Salamanca con el conde de la Puebla del Maestre, celebrada en la iglesia de Santa Bárbara. FOT. ALFONSO



CUSTODIA ROMERO
Notable bailarina, que ha actuado con gran éxito en el Teatro Romea. FOT. MENA



RECORDANDO AL TORERO MUERTO JOSELITO EN SU VIDA INTIMA



Interesantes fotografías de José Gómez (Gallito): en la huerta de su casa, con sus perros; en el Casino de Burriana, jugando al billar con su hermano Rafael; preparado para un acoso de reses; en una excursión automovilista por Valencia, y con su perro "Reverte", precioso galgo, ganador en varias carreras

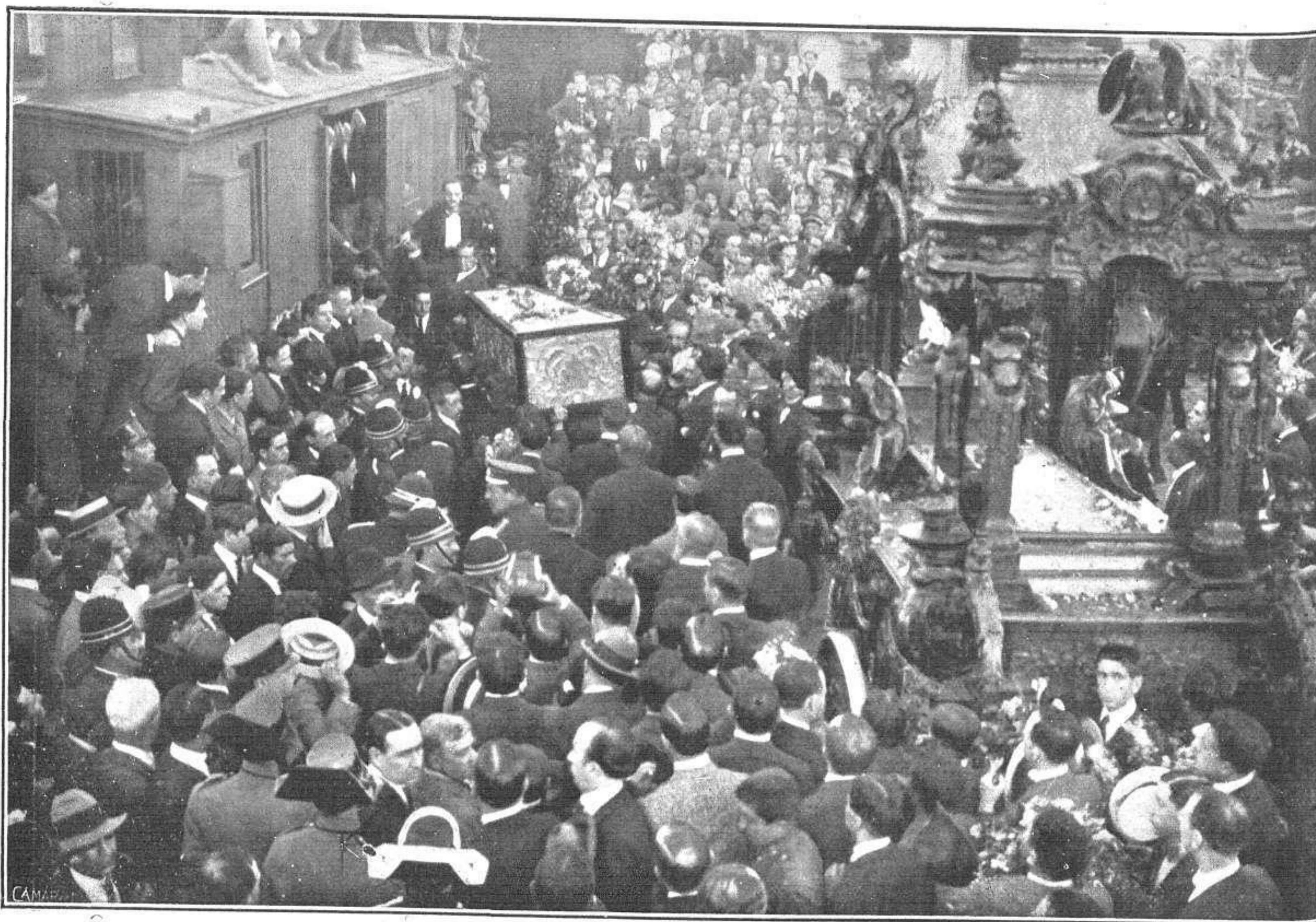
FOTS. GONZÁLEZ RAGEL, BALLESTER, SERRANO Y GÓMEZ DURÁN

"GALLITO" EN SU CASA DE SEVILLA

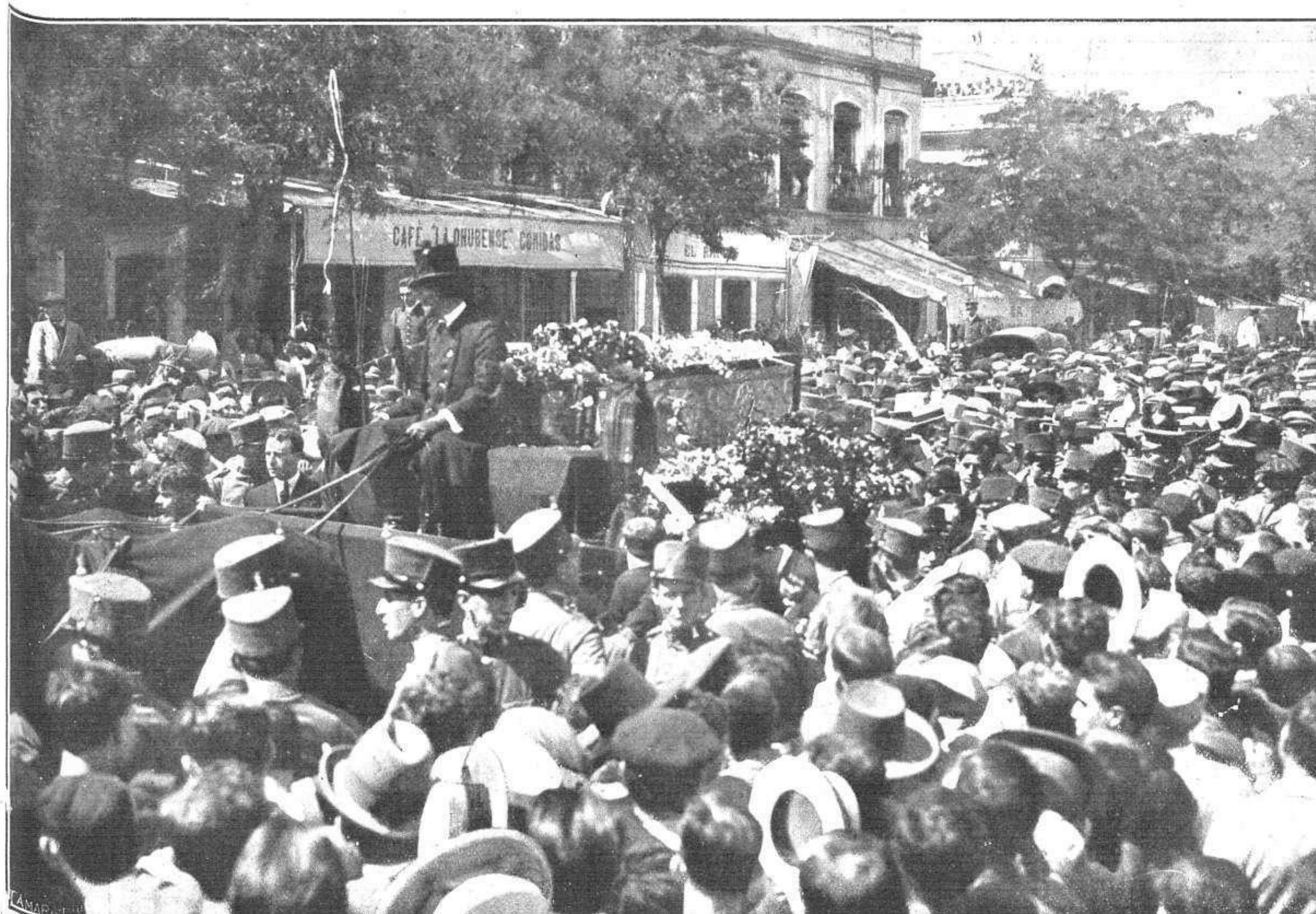


José Gómez (Gallito), en el despacho de su casa de Sevilla.—Esta interesante fotografía fué hecha por el notable artista Sr. Serrano, pocos días antes de embarcar el diestro para América

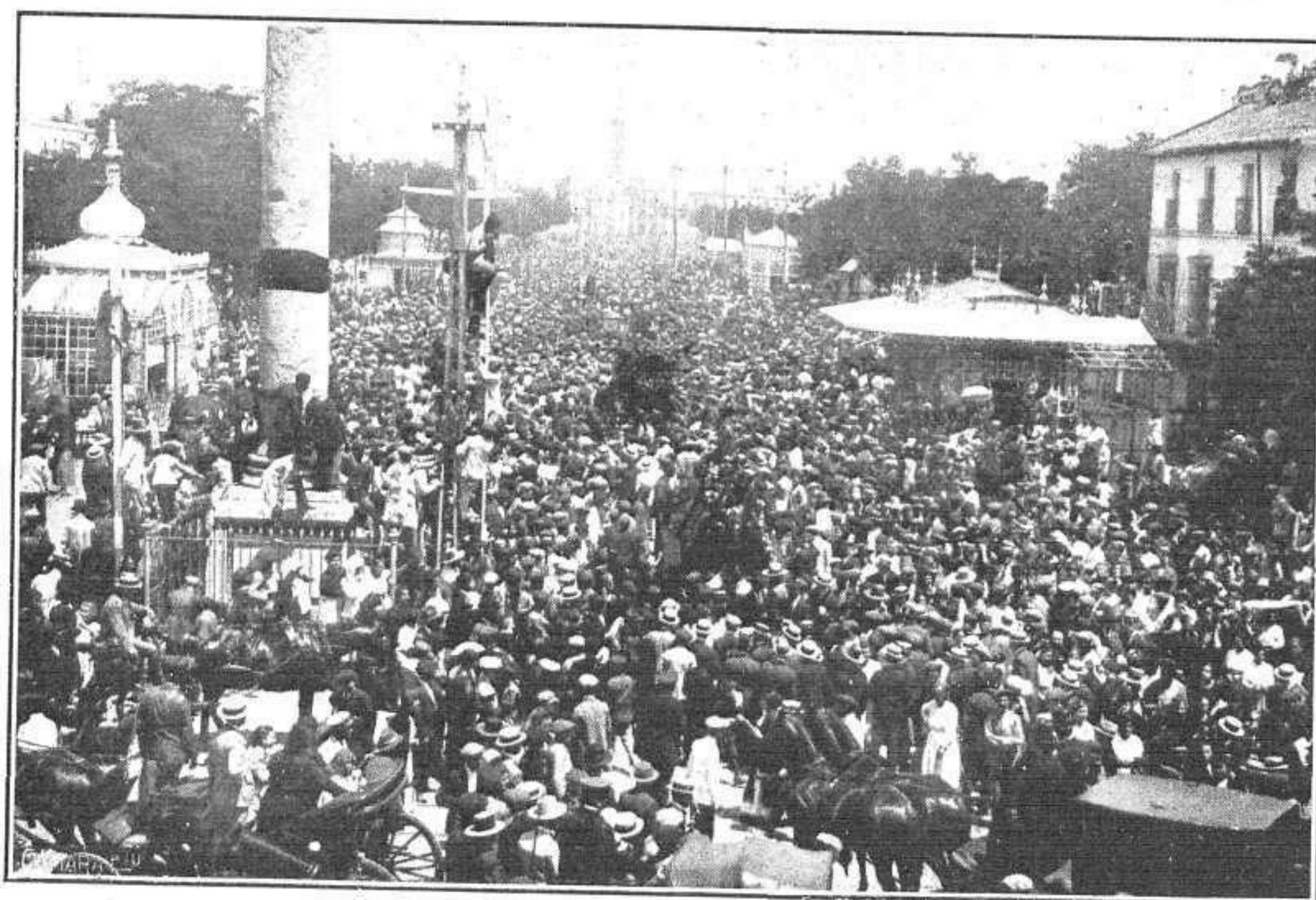
EL TRASLADO A SEVILLA DE LOS RESTOS DE JOSELITO



Madrid.—Momento de colocar el féretro que encerraba el cadáver de José Gómez (Gallito) en el furgón del tren que lo ha trasladado a Sevilla



Sevilla.—Aspecto de la estación de la Plaza de Armas, en el momento de llegar el cadáver de "Gallito" y ser instalado en el coche fúnebre



Aspecto de la Alameda de Hércules, en el momento de pasar la comitiva



Paso del coche fúnebre que conducía el cadáver de Joselito por una de las calles de Sevilla

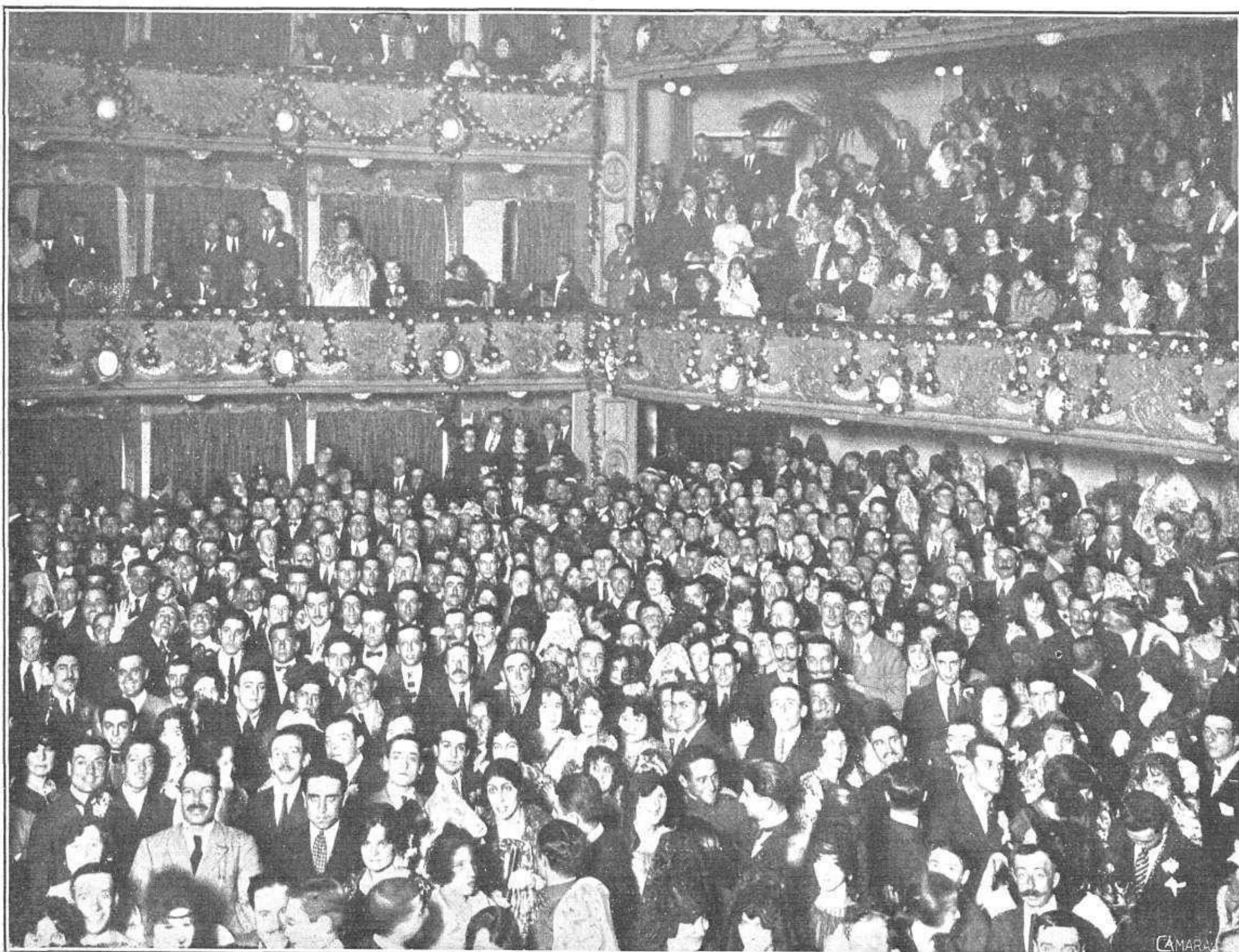


El público sevillano siguiendo el coche que conducía la caja mortuoria



FIESTA DE SAN ISIDRO

La verbena organizada por el Centro de Hijos de Madrid



Aspecto del Teatro del Centro durante la celebración de la verbena organizada por el Centro de Hijos de Madrid, para celebrar la fiesta de San Isidro

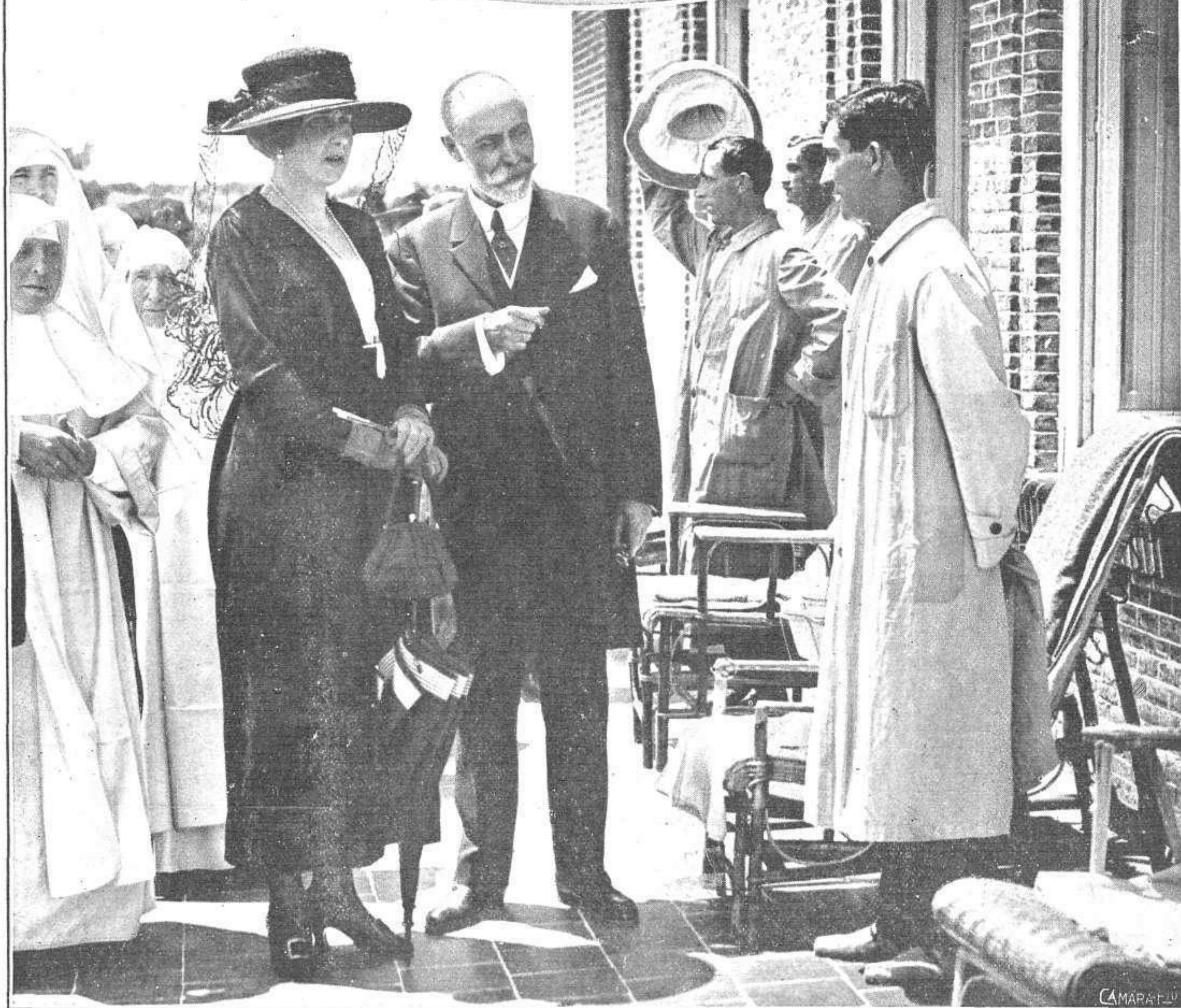


Señoritas que concurrieron a la verbena organizada por el Centro de Hijos de Madrid, para celebrar la fiesta de San Isidro, luciendo el clásico mantón de la China



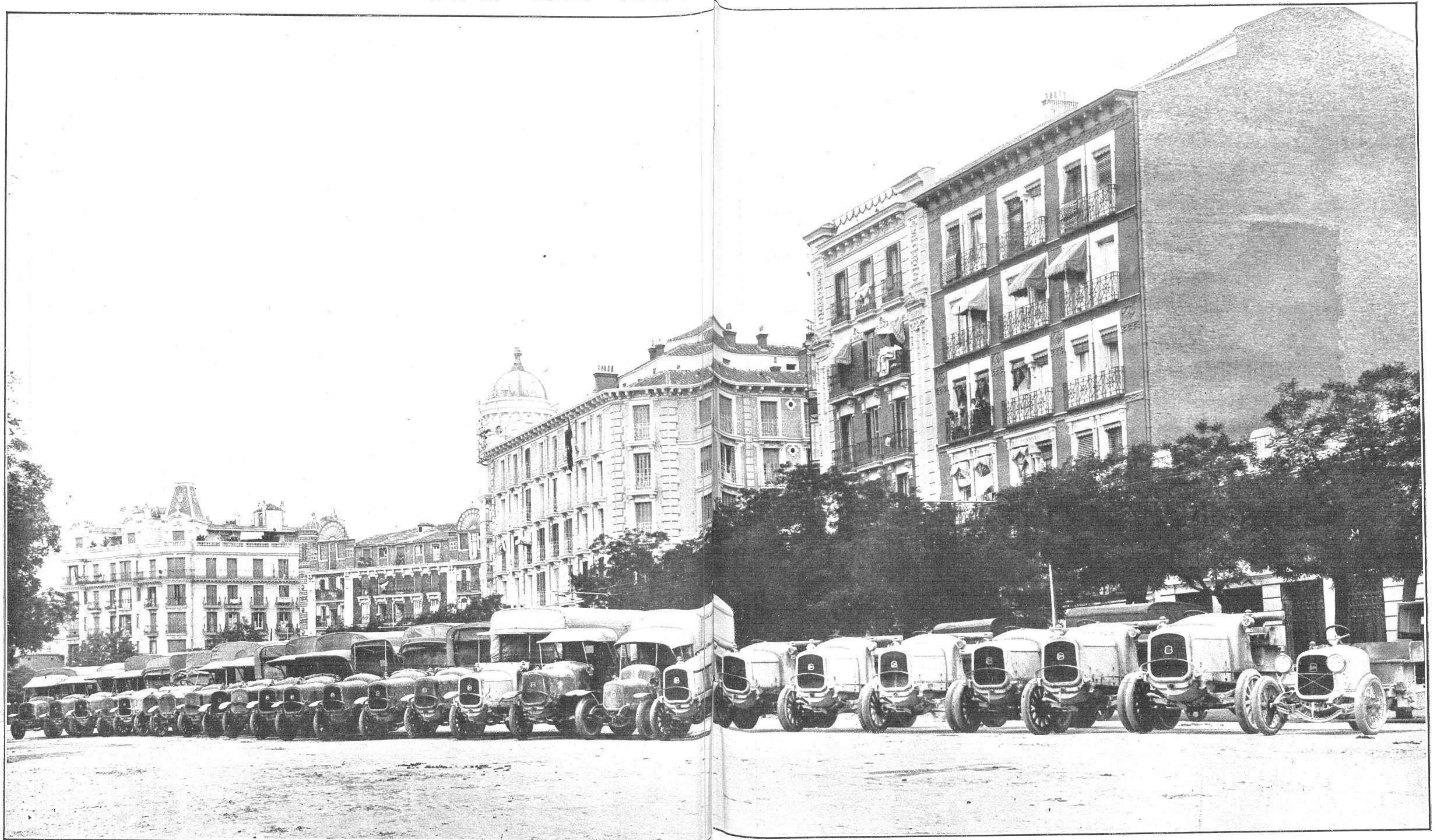
Luisa Puchol, Ramón Peña y las segundas tiples del Teatro del Centro, en uno de los números del programa de la función dada con motivo de la verbena del Centro de Hijos de Madrid

S. M. LA REINA EN EL SANATORIO DE VALDELATAS



S. M. la Reina D.^a Victoria, al llegar en la mañana del 18 del corriente al Sanatorio de Valdelatas, para inaugurar las nuevas dependencias creadas en la benéfica institución.—El doctor Codina explicando á S. M. la Reina los efectos del tratamiento en un enfermo curado rápidamente

FOTS. CAMPÚA



PRUEBA evidente del desenvolvimiento industrial de nuestro país, promesa fecunda de bienes y de prosperidad que se va trocando con dichosa rapidez en una realidad positiva, es el material automovilista que de la casa Delahaye ha traído su representante general en España D. Antonio Jaén, con destino previo, por la demanda formidable, á diferentes entidades comerciales é industriales españolas. La numerosa partida, segunda de una serie, de camiones automóviles que por su ligereza, solidez y economía, prestan eminentes servicios de transporte, ha sido rápidamente distribuida en

tre sus compradores, y muy pronto será repetida, en mayor cantidad de coches, pues las peticiones formuladas hasta la fecha en el despacho de la representación general de la casa Delahaye, Gran Vía, 22, constituyen ya una lista considerable. Rápidamente se organiza en París una tercera remesa de más importancia que las anteriores, por el número de los camiones que la forman. Como nota de una actualidad y significación trascendente, recogemos en nuestras páginas esta manifestación poderosa de cómo se va desarrollando la riqueza patria.

FOT. CAMPÚA



S. M. la Reina rodeada de algunos de los niños de la Institución de San Cayetano, en la visita que hizo a dicho centro, durante su reciente estancia en Sevilla



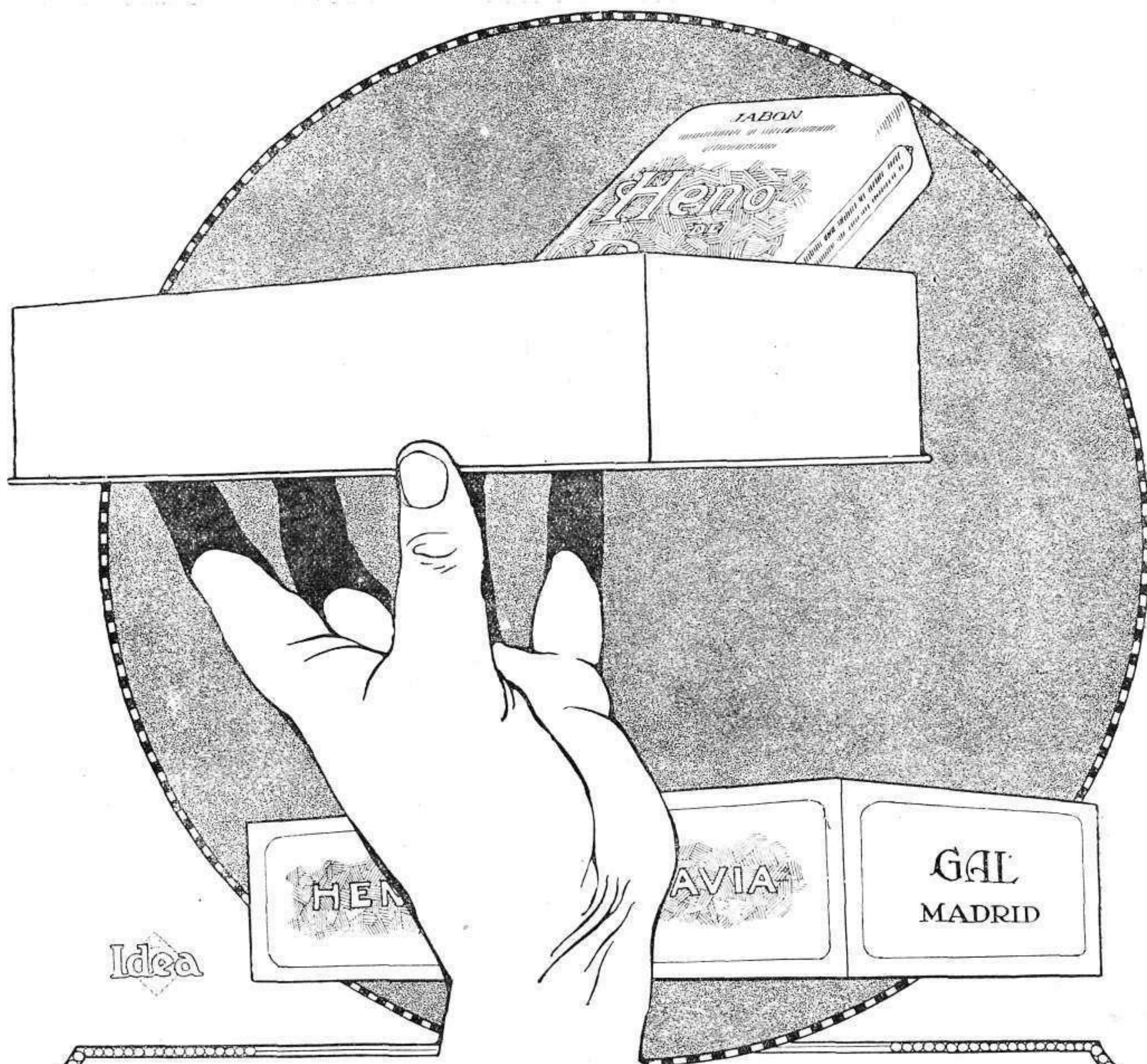
El Jurado del concurso de tractores agrícolas inaugurado en Tablada el día 1 de Mayo, con algunos representantes de las casas que han concurrido

FOTS. PERLZ ROMERO



Grupo de concurrentes á la hermosa fiesta de la Cruz de Mayo, que, á beneficio de los pobres, se ha celebrado en la suntuosa morada del excelentísimo señor barón van Aerssen Beyeren, cónsul de los Países Bajos, y á la que han concurrido distinguidas artistas

FOT. CASTELLANO-MONTES



ES TAN INTENSO EL PERFUME DEL

JABÓN HENO DE PRAVIA

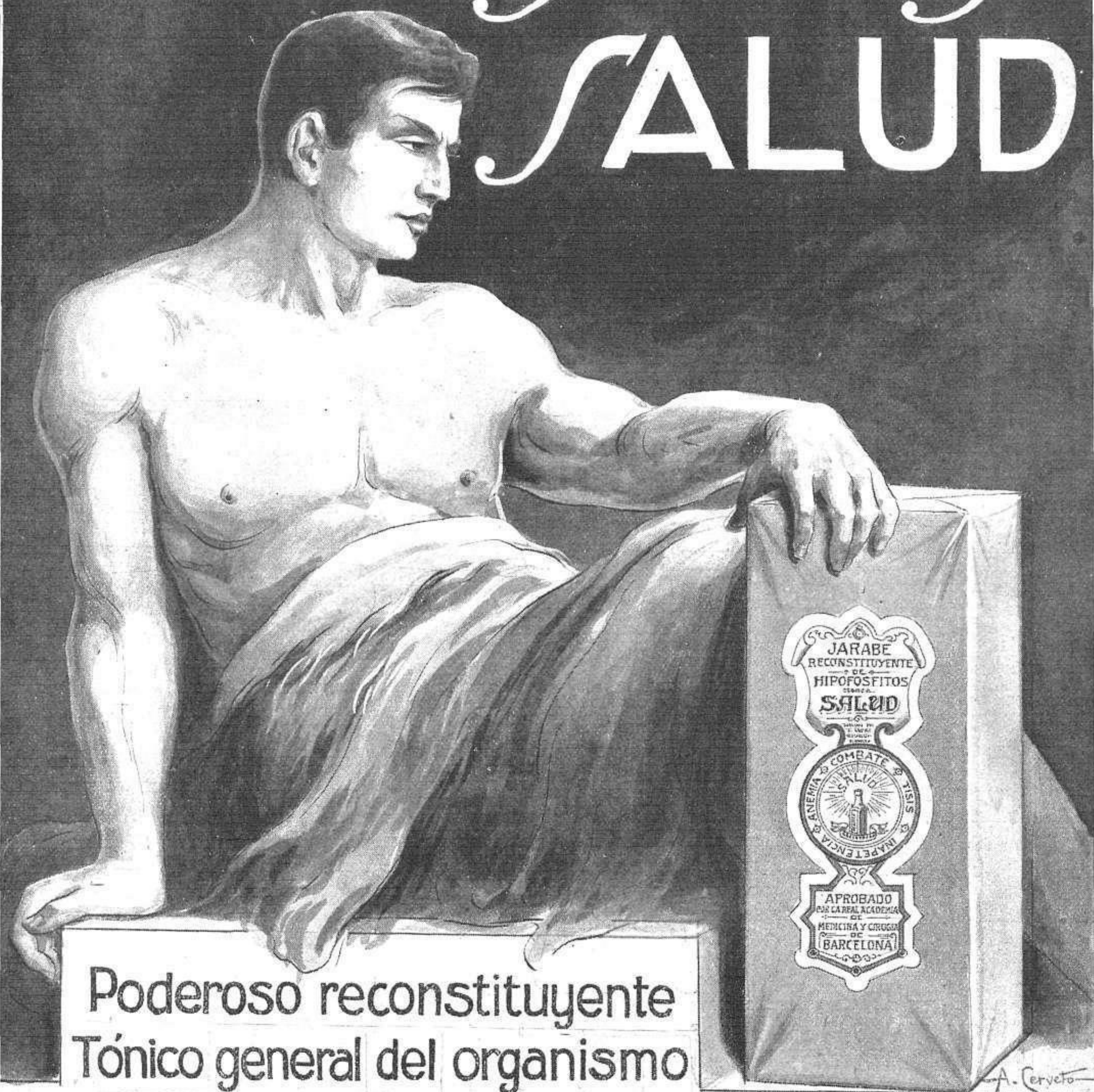
que á través de la caja y la envoltura se percibe,
y perfuma los objetos que están á su alrededor.

1,50 LA PASTILLA

PERFUMERÍA GAL

MADRID

HIPOFOSFITOS SALUD



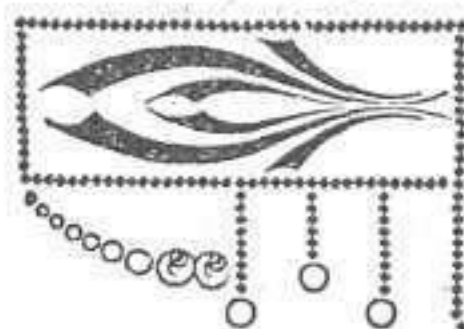
**Poderoso reconstituyente
Tónico general del organismo**

El restaurador más eficaz del Vigor y la Energía, reponiendo rápidamente las fuerzas perdidas por exceso de trabajo mental ó decaimiento físico. Indispensable en las convalecencias.

Aprobado por la Real Academia de Medicina

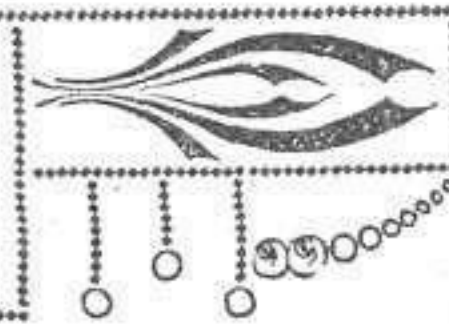
AVISO: Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta exterior **HIPOFOSFITOS SALUD**, impreso en tinta roja.
En la Argentina pídase **"HIPOFOSALUD"**

Agentes para la venta.—*En la República Argentina:* Iglesias, Bidón-Chanal y C.^a, Moreno, 661 y 663, Buenos Aires. — *En Venezuela:* Eliseo de Aramburu, Coliseo á Corazón de Jesús, 48, Caracas. — *En Cuba:* De venta en las principales farmacias y droguerías. — *En Panamá:* Gervasio García, Avenida Central, 68, Panamá. — *En Filipinas:* Martini Drug C.^o, Inc. P. Moraga, 29. Teléfono 535, Manila. — *En Colombia:* J. M. y N. B. Acosta Madieto, Progreso, 5, Barranquilla. — *En Chile:* Eduardo Limiñana, Santa Victoria, 350, Santiago de Chile. — *En Puerto Rico:* José Cambas, Apartado 182, San Juan. — *En México:* F. García Castelló, Avenida República El Salvador, 50, México.



LA ACTUALIDAD, EN BROMA

LA OLA DE LA MISERIA



¡Se acabó! Ya nos hemos quitado la careta en lo de manifestar que la vida se ha hecho completamente imposible, y ahora no nos da el menor reparo en confesar nuestros apuros y preocupaciones ante la idea de que tenemos que comprar la más mínima prenda de vestir.

Ver unos calcetines rotos nos produce verdadero desconsuelo, y en cuanto unas botas dicen que presentan la dimisión, en seguida se nos aparece la idea del suicidio.

Gente que antes era más alegre que un veraneo sin la familia, anda por ahí triste, demacrada y como si tuviese ya sacada papaleta para el otro mundo.

Hay quien llega a la mesa del café y, dejándose caer sobre una silla, lanza un suspiro del tamaño del mostrador.

—¡Ay!

—¿Se pone usted malo?

—Son los calzoncillos y la elástica.

—¿Cómo? ¿Qué dice usted?

—Digo que mi esposa me ha comunicado lo mal que ando de ropa interior, y las carnes se me abren; y si no aviso una murga para su apertura, es porque hasta la filarmónica se ha subido.

Aquellas lamentaciones del ser carente de ropa interior vienen a recargar los pensamientos de los otros contertulios, que también están heridos del mismo mal.

—No me hable de ropa, porque yo ya le he pedido permiso al jefe para ir en andrajos a la oficina. He preferido esto a tener que asesinar a mi sastre.

No es exagerado esto que digo. Las cuestiones indumentarias se han puesto de tal modo, que ya no es posible ni comprar un pañuelo sin pensar antes en que semejante gasto, enorme para estos tiempos, va a acarrear el privarse hasta de la más sencilla alimentación.

Los ciudadanos han comenzado a defenderse de la carestía del calzado poniéndose alpargatas; pero, ¿y lo demás? ¿Y el modo de cubrir nuestra desnudez? No hay más remedio que echarse todo a la espalda y salir a la calle vestido, aunque parezca que se va disfrazado de pobre de solemnidad.

No hace mucho que en el tranvía fué rechazado un viajero por el estado miserable que presentaba.

—¡Aquí no puede usted ir de ese modo!

—Más le valiera que en vez de gastarse en ir cómodo, reuniera para unos pantalones.

El viajero resultó ser un senador vitalicio, que, sin haber llegado a la miseria por completo, no podía, a pesar de sus rentas, soportar el enorme gasto que supone el intentar tener un traje nuevo.

¿Traje nuevo? Eso ya pasó a la Historia, y ahora la principal ocupación de todo el mundo es darle vueltas a su guardarropa, para ver si saca algo en limpio de él.

—¿Te acuerdas de aquel *macferland* que yo tenía el año 80?

—Perfectamente; ¿qué guapo estabas con él!

LA HONRADA BLUSA

Atrás el terno de rica lana,
de corte airoso, fino y chipén,
con que engalana
sus gayas formas el pollo *bien*.

Atrás el fraque
de corte exótico,
de serio empaque
que hace reír,
que el viejo verde y el niño gótico
a las reuniones,
a los teatros y a los salones
van a lucir.

Al chaqué, guerra desde este día,
sólo porque
es la suprema cursilería
gastar chaqué.

Basta, señores de americana,
porque, aunque es prenda muy lisa y llana,
cuesta un caudal;
y desde ahora, sin más excusa,
vistamos todos la honrada blusa
del menestral.

Pollos galantes, nobles varones:
los que sois gala de los salones;
los que en la moda ponéis la ley;
grandes y chicos,
nobles y ricos,
vasallo y rey,

como este caso modestia acusa
y esto ya a nadie parece mal,
vestid desde ahora la honrada blusa
del menestral.

No más alarde de lujo vano,
que tendrá siempre nuestra esquivéz;
y ahora que aprisa llega el verano,
cubra la blusa nuestra esbeltez.
Niña adorable, casta doncella,
cuyos encantos luciendo vas,
viste la blusa; verás con ella
qué linda estás.

Vístala Maura; vístala Dato,
pues de la fama marchan en pos,
y verán ellos cuán noble y grato
es ese traje para los dos.
Hoy por sí sola se recomienda,
y hay que acogerla con interés,
por ser la prenda

que del trabajo símbolo es.
Triunfe la blusa, la prenda noble;
la que hoy nos trae la salvación,
a ver si un roble

trueca esta enclenque generación.
Trabajadores de toda laya:
los que luchando ganáis el pan;
los que en la lucha dais tres y raya,
siempre esforzados, al haragán,
sin miedo al sastre que audaz abusa,
y aunque algún cursi lo tome a mal,
desde hoy vistamos la honrada blusa
del menestral.

MANUEL SORIANO

—Gracias. Mira a ver si le encuentras, porque quiero aprovecharle.

—¡Ay, hijo; no te hagas ilusiones! Hace tiempo que murió convertido en un abrigo para mí.

—¿Caray, pues lo siento! Sácame el *frac*, que voy a estudiar el modo de que me sirva, por lo menos para ir a la oficina.

—¿El *frac*? Pasó a ser un bolero para el traje de Casildita.

—¿Caracoles! ¿Y qué me pongo yo; por que traje no me puedo hacer, y con esto, además de que voy vergonzoso, me veo a punto de coger un constipado.

—Pues como no te envuelvas en la colcha de la cama, no veo otra salida.

Esto, que parece chirigota, no lo es, y el terrible problema se nos presenta cada vez más pavoroso. Ni comer, ni vestir, ni calzar, ni fumar, ni hallar la manera de darle al estómago bicarbonato, cuando por casualidad lo necesita. Tal y como se han puesto las cosas, no queda otro recurso que quedarse en la cama todo el día, vuelto de cara a la pared y con deseos de no enterarse de nada de lo que en el mundo ocurre.

—¿Está don Cipriano?; dígame que desee hablarle de un asunto.

Don Cipriano nos recibe en la cama y comenzamos a darle mil excusas.

—Usted perdone; no sabía que se hallaba enfermo. Me retiro; no quiero molestar.

Don Cipriano se sienta entonces en el lecho, y replica:

—¿Molestar? De ningún modo. Estoy perfectamente de salud.

—Entonces...

—¡Ah!, ¿que estoy aquí? Es por comodidad y economía. Desde el martes pasado no tengo botas, y hasta que no regrese de Zamora un cuñado mío y me preste unas suyas, no puedo salir a la calle.

Le exponemos el objeto de la visita; y si es algo que le obliga a salir del lecho, el pobre señor lanza un suspiro, diciendo tristemente:

—Sí, efectivamente, eso está bien; pero ¿cómo quiere usted que intente nada un hombre que no tiene con qué vestirse?

Y rompe a llorar amargamente.

A este extremo hemos de llegar si las cosas no se remedian. Ni comer, ni vestirnos, ni calzarnos ni nada. ¿Esto es vivir? ¿Esto es una porquería!

A. R. BONNAT

AVISO IMPORTANTE

Una vez más se advierte a los numerosos colaboradores espontáneos que diariamente y con profusión aterradora nos envían el fruto de sus trabajos, que no admitimos más originales que los solicitados, y que en ningún caso sostenemos correspondencia sobre el particular, ni devolvemos los que se nos envían sin que nosotros los hayamos pedido. Sirva, pues, esta advertencia para calmar la indignación de algunos noveles, que se ofenden porque no les damos noticias de sus producciones ni contestamos sus cartas. No podemos. Tenemos demasiado trabajo y muy poco tiempo.

Lea usted los domingos

“LA ESFERA”

Gran ilustración mundial

Precio: 60 céntimos.



PARA ABRIR el apetito y evitar la bilis, tomad una taza de **Manzanilla Espigadora** después de las comidas ó por la mañana.

BICARBONATO DE SOSA
San Marcos, 11 FARMACIA **TORRES MUÑOZ**

En todos los países produce excelentes resultados el **Licor del Polo**; pero, sobre todo, en aquellos en que las aguas potables contienen, como sucede en muchas provincias de España, principios nocivos al esmalte dentario. Represente exclusivo para la venta en la República Argentina: P. Carlos Pravones, Victoria, 913, Buenos Aires.

ZURICH

La ciudad más grande y más importante de Suiza
Situación soberbia á la orilla del lago de Zurich
Estancia agradable :: Distracciones variadas
GRAN CENTRO DE EXCURSIONES

Folletos en el "BUREAU OFFICIEL DE RENSEIGNEMENTS", de Zurich

PECHOS

DESARROLLO. BELLEZA y ENDURE-
CIMIENTO EN DOS MESES con
PILDORAS CIRCASIANAS

Doctor Brun. Inofensivas. Aprobado por
eminencias médicas. 30 años de éxito
mundial es el mejor reclamo! 6 pesetas
frasco. MADRID, Gayoso, E. Durán, Pé-
rez Martín; ZARAGOZA, Jordán; VALEN-
CIA, Cuesta; GRANADA, Ocaña; SAN
SEBASTIAN, Tornero; MURCIA, Seiquer;
VIGO, Sadaba; MALLORCA, Centro far-
macéutico; ALICANTE, Aznar; CORUÑA,
Rey; SANTANDER, Sotorrio; SEVILLA,
Espinar; VALLADOLID, Llano; BILBAO,
Barandiarán; HABANA, Sarrá; TRINI-
DAD, Bastida; PANAMA, «Farmacia Cen-
tral»; CIENFUEGOS, «Cosmopolita»;
CARACAS, Daboin; QUITO, Ortiz; MA-
NAGUA, Guerrero; BARRANQUILLA,
Acosta-Madiedo. Mandando 6'50 pesetas
sellos a Poursarxer, Marqués Duero, 84,
Apartado 481, BARCELONA, remítase
reservadamente certificado. Muestra gra-
tis para convencimiento del éxito.

DESCONFIAD DE IMITACIONES



GRAN DEPIILATORIO

AGUA MARÍA JUANA (Patentado)

Es el mejor del mundo. Exito más grande cada día. Perfumerías, 5
y 10 pta. Depósitos: Pérez Martín, Alcalá, 9, Madrid. Vicente de Le-
mus, Sierpes, 31, Sevilla. Depósito general: Aray, 3, 2.ª, Barcelona.



ANEMIA

PILDORAS del ABATE BOYER

**CLOROSIS, RAQUITISMO, NEU-
RASTENIA, POBREZA DE SAN-
GRE, CONVALESCENCIAS.** Nada como las
Poderoso reconstituyente.—Preparado inofensivo y eficaz.
Desaparece palidez cara. Dan fuerza, energía, vida. Para
convencerse del éxito, pídase mue-tra gratis al Representante en
España á Poursarxer, Marqués Duero, 84. Apartado 481, Barc. lo-
na. 4 pta. frasco. Mad id, Ga oso. Habana, Sarrá. Cienfuegos,
Farmacia «La Cosmopolita». Panamá, «Farmacia Central»,
Caracas, Daboin. Santo Domingo, Fiallo. Managua, Guerrero. Barcelona, Segalá. Zaragoza, Jordán.
Valencia, Cuesta. Murcia, Seiquer, y principales farmacias. Por Correo (al Representante), 4,50 pta. frasco.



¿Quiere usted

aprender idio-
mas? Vaya á la

Escuela Berlitz

ARENAL, 24

Nadie se los
enseñará mejor



SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

CALVICIE VEGETAL ANDINO

Único reputado heroico para de-
tener la caída del cabello y hacerlo
crecer y renacer, sin fracasar nunca
en los casos de primero y segundo
grado. Extirpa la caspa (causa de
la calvicie). Usado con perseveran-
cia, disimula las canas sin necesi-
dad de tinturas que tanto dañan
el pelo.

Frasco, 6 pesetas. En todas
partes. Pedidos á PEREZUR,
S. A. Muntaner, 134, Barcelona.

Por 36 pesetas remitimos 6 fras-
cos franco portes.

En Madrid: Pérez Martín y E. Durán.—En Bilbao: Baran-
diarán.—En Santander: Pérez del Molino.—En Albacete.
Matarraona Hermaños.

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

**ESTÓMAGO É
INTESTINOS**

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos á quien los pida.

CHLORODONT

La pasta dentífrica preferida en Alemania
De venta en las Droguerías, Farmacias y Perfumerías

Representante general para España:
Walter Rosenstein, Apartado 712, Barcelona

El Trust Joyero

Selectos modelos

EN

ALHAJAS

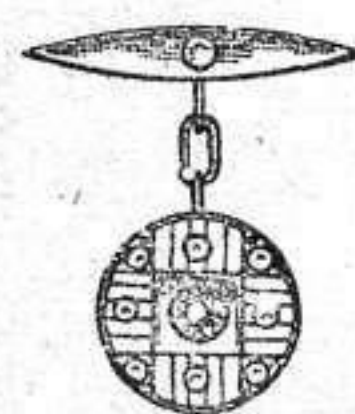
PARA

CABALLERO

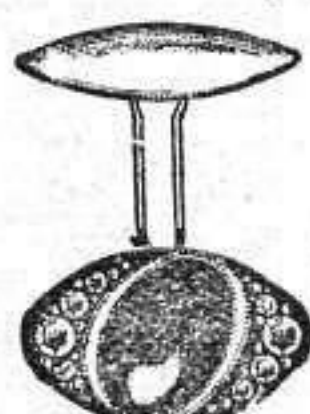
Con rica pedrería de primera calidad,
sobre artísticas monturas de

ORO DE LEY 18 K. Y PLATINO

25 por 100 de economía en todos nuestros precios



Núm. 1.—Par de gemelos, con 4 brillantes y rosas, sobre platino.
Ptas. 330



Núm. 2.—Par de gemelos, con 1 zafiro y brillantes, sobre platino.
Ptas. 500



Núm. 3.—Par de gemelos, con 10 brillantes y rosas, sobre platino.
Ptas. 650



Núm. 7.—Con 1 brillante.
Ptas. 250



Núm. 8.—Con 3 brillantes.
Ptas. 300



Núm. 9.—Con 2 brillantes y 1 zafiro.
Ptas. 350



Núm. 10.—Con 1 brillante.
Ptas. 450



Núm. 11.—Con 2 brillantes y 1 zafiro.
Ptas. 550



Inmenso surtido en

JOYAS

de todos los precios,
con Brillantes,
Diamantes rosa y Per-
las finas orientales



Núm. 4.—Con 4 brillantes, 1 zafiro y rosas, sobre platino.
Ptas. 180



Núm. 5.—Con 4 brillantes y rosas, sobre platino.
Ptas. 250



Núm. 6.—Con 3 brillantes, sobre platino.
Ptas. 425

El Trust Joyero Internacional

Puerta del Sol, 11 y 12, y Carmen, 1.-MADRID

Director: Modesto Largo Alvarez :: Sucursal: San Sebastián, Alameda, 15

TOS FERINA-JARABE BEBE

PRINCIPALES
FARMACIAS Y
DROGUERIAS

AGENTES EXCLUSIVOS: J. URIACH Y C^{IA}. S. en C. BARCELONA.

ACADEMIA GEA

Preparación para Telégrafos y Radiotelegrafía
PIZARRO, 10, PRAL., MADRID
Esta Academia obtuvo 41 plazas en 1918, 65 en 1919 y 87 en 1920.
Pida usted detalles sobre los nuevos planes de estas Carreras.

VIAS URINARIAS

todas las infecciones, en sus manifestaciones cistitis, gota matinal, irritaciones generales, etc. por crónicas y rebeldes que sean se curan pronto y radicalmente con los

CACHETS DEL DR. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican á la orina sus propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan á las primeras tomas; la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato urinario, curándose el paciente por sí sólo, sin inyecciones ni lavados en que haya de intervenir el médico, y nadie se entera de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse de ello. Venta á 4 pesetas caja, en Madrid Arenal, 2; Barcelona, Rambla Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

NINGUN REMEDIO

conocido hasta hoy ha obtenido tanto éxito en Francia ni en el Extranjero como EL

ESPECÍFICO BÉJEAN

Es el más PODEROSO PREVENTIVO y CURATIVO de la GOTA y de todas las AFECCIONES REUMATISMALES AGUDAS y CRÓNICAS—48 Horas bastan para apaciguar los accesos más violentos sin temor de trasladar el mal. ENVÍO FRANCO DE LA NOTICIA SOBRE PEDIDO. DEPÓSITO GENERAL: POINTET & GIRARD, 2, Rue Elzévir, PARIS. Depósitos en todas las Farmacias y Droguerías

CALVACHE

FOTÓGRAFO

Carrera S. Jerónimo, 16



¿QUIERE USTED CRECER OCHO CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto, á cualquier edad, con el grandioso "CRECEDOR RACIONAL". Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la Ciencia.

Dirigirse: Profesor ALBER, PI Y MARGALL, 38 VALENCIA (España)

SUCURSAL DE LA EFERA MUNDO GRAFICO Y NUEVO MUNDO

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

PUERTA DEL SOL, 6-MADRID

FUNDADA EN 1854
:: APARTADO 97 ::

Se remite á provincias y extranjero toda clase de libros, y gratuitamente el Boletín bibliográfico

LA VIDA BARATA

No es cierto que en Madrid esté la vida más cara que en las demás grandes poblaciones del mundo: Lo que hace falta es que el público sepa comprar bien y barato en los siguientes establecimientos:

CAMISERIA RIDRUEJO

Abrigos señora, gran fantasía.—Bufandas seda y lana.—Guante de piel, seda é hilo.—Gemelos.—Sujeta-corbatas.—Alfileres.—Especialidad en camisas y calzoncillos á medida.—Gran surtido en medias y calcetines á precios muy baratos.

LA GRAN BRETAÑA

Muebles de lujo y económicos.

Al contado y con grandes facilidades de pago.

Plaza Príncipe Alfonso, 1, Teléfono M. 10-54, y Fuencarral, 102

NEGOCIOS PRACTICOS

Quinientas pesetas garantizadas producen veinticinco mensuales. Operaciones á la industria y al comercio, y á toda garantía. Pidanse informes: Preciados, 34, Crédito Mercantil.

MUEBLES DE LUJO

Los mejores, más elegantes y más baratos los encontrarán siempre en Luna, 11, esquina á Silva
TELÉFONO M. 44-03

MANTONES DE MANILA

Velos y mantillas españolas. Alhajas y objetos para regalos.

SAN BERNARDO, 1

LA MARIPOSA AZUL-Fuencarral, 103

FRANCISCO TOBARUELA

Casa de Modas por su gusto y economía.—Novedades para niños.—Ropa blanca.—Camisería.

Librería Universal de Ocañón. García Rico y Cía.—Desengaño, 29, Madrid. Teléfono 720. Apartado 578. Notable surtido en libros de todas clases, antiguos y modernos. Compra y venta. Catálogos gratis.

DESPACHO REGULADOR DE AZUCAR

PLAZA DE HERRADOBES, 4 y 6
Compre usted el azúcar en esta casa y obtendrá una gran economía.
COTIZACIÓN DIARIA

Para comer bien y barato el mejor libro de cocina es "EL PRACTICON"

de Angel Muro. Acaba de ponerse á la venta la 28 edición. Precio: rústica, 6 pesetas; encuadernado, 8 pesetas. En todas las librerías y en la del editor, Rubiños, Preciados, 23, Madrid. Teléfono 5.419. Remite catálogos gratis.

La casa más económica de Madrid en alhajas y objetos de ocasión. Fuencarral, 29, frente Infantas. Precios á la vista.

ADARVE Abanicos, Sombrillas, Bastones y Paraguas. Trujillos, 2, Fábrica.

LA MARQUESINA

Jamones legítimos serranos Fiambres y meriendas para campo y viaje.—Precios económicos TETUAN, 16

CAFÉS

Y TES DE TODAS CLASES chocolates elaborados á brazo Plaza Santa Ana, 12

Calzado de piso de goma Especialidad en este artículo y en tacones de goma marca "Parcat" Relatores, 10, Madrid

AL PARAISO DE LA MODA

VESTIDOS — ABRIGOS — BLUSAS
SEDERIA — LANERIA — NOVEDADES
Fuencarral, 78, esquina á San Mateo.—Teléfono 23-30 M.

ZAPATERIA DEL FERROCARRIL

Conviene visitar esta casa Magdalena, 24

Fabricación propia

Talleres: Luzón, 4

AL POBRE DIABLO

Antigua Sucursal de «PARIS» Calzado de lujo y «SPORT» Desengaño, 14, MADRID

Vinos de la Colonia de San José

Fuencarral, 94 duplicado. Teléfono J. 718

Para gramófonos de aguja

Regalo diafragma de zafiro, comprando diez discos Pathé. También regalamos un álbum para doce discos.

G. MANTARAS

Fábrica de Máquinas Parlantes. Últimos modelos perfeccionados. Pidan catálogos. Arenal, 27, 1.º, Madrid.

MANUFACTURA DE LIBROS RAYADOS

PRECIOS ECONOMICOS. EL ARCA DE NOÉ Corredera Baja, 39

SOMBREROS Y GORRAS

Últimos modelos.—El que más barato vende.—O. Guinea. Bordadores, 12.

AGUA IDEAL

Para teñir el CABELLO (única en su clase)
Pruébenla y se convencerán

AGUA IDEAL es inofensiva, no contiene nitrato de plata, no mancha, no irrita. De confiad de las imitaciones

Con el uso de AGUA IDEAL, siempre conservarán el color primitivo del cabello, ya sea castaño ó negro, dejándolo tan hermoso que la persona más íntima ignora el artificio. Las personas de temperamento he pélico deben precasamente usar esta agua, y con su uso lograrán tener la cabeza sana y limpia. De venta: Perfumería, pequerías y droguerías de España.

Por mayor: L. Cará, Ronda de San Pedro, 7, Barcelona, y en Madrid: don Isidro Serván, Divino Pastor, 2, Representante de E. Sarrá.



PARA ENFERMEDADES DEL
ESTÓMAGO é INTESTINOS

GASTROL

MIRET

PROBARLO ES CURARSE

NATALIO MIRET - Farmacéutico
Diputación, 205-BARCELONA



DE VENTA
EN TODAS PARTES





Protección del Hogar

Cuando el protector de la casa se ausenta, hay que recurrir a un artificio mecánico que haga sus veces.

Para resguardar verdaderamente el hogar el Picaporte Yale de Cilindro no tiene rival.

Solamente de una manera se puede abrir este Picaporte Yale; con la llave que le corresponde.

El mecanismo de clavijas es el secreto de esta seguridad, y no se sabe de caso alguno en que los ladrones hayan logrado abrirlo.

Poniendo en su puerta un Picaporte Yale de Cilindro impedirá Ud. la entrada a los intrusos.

Puede Ud. cerciorarse de la clase de artículo que compra viendo la marca "Yale" en él. Aparece en todo Picaporte Yale de Cilindro, Candados, Cierrapuertas, Cerraduras Yale para Bancos, Motones de cadena o Herrajes Yale para construcciones.

THE YALE & TOWNE MFG. CO.
Establecida en 1868
Nueva York E. U. A.

Aguas y Balneario de MARMOLEJO

De éxito en el tratamiento de los enfermos del estómago, hígado, bazo, riñones, vejiga, intestino, diabetes sacarina, clor-anemia, etc. Abierto al público de 1.º de Abril al 30 de Noviembre. Estación de ferrocarril á siete horas de Madrid y cuatro de Sevilla.

DEPOSITO EN MADRID:
SAGASTA, 14. Teléfono J-274.

El llenador "Crescent"

significa

Conklin's



Ninguno es legítimo sin el otro. Juntos garantizan una escritura satisfactoria.

El famoso llenador "Crescent" llena la pluma en un momento — simplemente oprímase con el dedo pulgar.

Escritura pareja.

Construcción simple.

No gotea.

Pruebe Ud. una—cualquier joyería, papelería, librería, etc.

The Conklin Pen Mfg. Co.
Toledo, Ohio, E. U. A.

MERMELADAS ALFRED HILL

Exigid el nombre «Alfred Hill»
Fábrica de conservas «Las Palmas», Alicante

¿QUERÉIS TENER HIJOS FUERTES? HACED LO QUE LOS INGLESES "CRIADLOS CON GLAXO!"

ALIMENTO DE PRÍNCIPES



PROVEEDORES DE LA CASA REAL

Infinitamente mejor que todos los demás productos. Es la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano; maravilloso también para alimentar ancianos y enfermos, especialmente los del aparato digestivo. Importadores exclusivos en la península y Marruecos: Sebastián Tauler y Cía., Montera, 18, Madrid.

Usese el biberón **GLAXO**. Tiene gomas esterilizadas y todos los adelantos científicos.

ALIMENTO DE LOS VIEJOS



LES PROLONGA LA VIDA

ALHAJAS
BRILLANTES, PERLAS, ESMERALDAS, ORO, PLATA, PLATINO
PAGAMOS SU VALOR
FERNANDEZ Y VEIGA
Esparteros, 16 y 18-Tel.º M. 25-29-Madrid

RAMOS



Especialidad en Bisónes para caballeros y postizos de señora, con rana natural, invención de esta casa. Aplicación de tinturas. Ondulación Marcel. Manicura. Perfumería. **On parle Français**
Tel.º 870 M. Huertas, 7, duplicado. Madrid

Higiene del Tocador

Para sanear la boca, reforzar las encías, fertilizar los cabellos, para las abluciones higiénicas, para el lavado de los niños, etc., se recomienda hacer uso del

Coaltar Saponiné Le Beuf

que posee propiedades antisépticas y detergentes indispensables en los productos destinados a dichos usos,

EN LAS FARMACIAS

OFRECEMOS GRANDES OCASIONES

En alhajas finas garantizadas, lindos modelos en pendientes, pulseras, sortijas, alfileres, dijes, medallas, bolsos, plata. Gran exposición de relojes, de oro de ley, ricos repeticiones y relojes de pulsera siempre de los últimos modelos y buenas marcas, pianos, copetas, armas, máquinas de escribir, máquinas fotográficas, gramófonos, paraguas, impermeables, antigüedades, abanicos, objetos varios e infinidad de artículos propios para regalos.

COMPRAMOS, VENDEMOS Y CAMBIAMOS TODO

CASA SERNA, Hortaleza, 9. Tel.º 5.351 M.

CASA EXCLUSIVAMENTE EN ARTICULOS DE OCASION



RHUM NEGUS

"ADDIS ABEBA ORIGINAL RHUM"

NIÑOS Y ANCIANOS EVITARÁN PESADAS DIGESTIONES
TOMANDO UN TERRÓN AZÚCAR SATURADO DE ESTE RHUM

SIEMPRE 20 AÑOS



La **BRILLANTINE EMILMAT** es verdadero elixir de vida nueva para el cabello, cuando éste, por efecto de los años, enfermedades u otras causas, ha perdido su esplendor, su lozanía o su color natural.

Unas pocas fricciones con **BRILLANTINE EMILMAT** devuelven al cabello enfermo la brillantez y hermosura del cabello sano y devuelven rápidamente el color natural en todos los casos de encanecimiento. Su uso impide la caída de las canas. Se aplica como una loción cualquiera. No engrasa ni ensucia.

El inventor de la **BRILLANTINE EMILMAT**, acreditado especialista en preparados para el cabello, GARANTIZA su infalible resultado en todos los casos. Estuche, pesetas 5. Se envía gratis folio método **EMILMAT**, Salud, 5, Madrid.



República Argentina.—E. de Bary y Compañía, Esméralda, 916.—(Representante) **Buenos Aires.**

República de Cuba.—Sarrá.—Johnson.—Gómez Mena.—Barcelona, etc. y todos los almacenistas.

México.—Mijares.—Veracruz.—L'erandi Palomo.

Uruguay.—Pasta Vianello.

(Representante).—Talcamano, 682. **Buenos Aires**